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interview. 

Interviewaren: Nå herrn har gått och 
skrifvit en romanbok igen nu? 

Forfattaren: Ja, kåra herre, så illa år det! 
Jag vet att det år stort strafF på det, men jag 
kunde inte håUa mig! 

Interv,: Men jag tycker det år inkonse- 
qvent att hugga på forfatteri och sedan sjelf 
gå och fOrfatta. Medger herrn det! 

For/.: Medgifves! 

Interv,: Herrn medger, att herrn år inkon- 
seqvent? 

For/,: Javisst! Jag år liksom allt skapadt 
underkastad utvecklingens lag, och utvecklin- 
gen går fram genom återfall! Den hår roman- 
boken år ett litet återfall (en rechute\ men 
herrn skall inte vara ond på mig for det. 

Strindberg. i 



Om ett par år skall jag sluta med roman- 
bOcker, pjesb5cker och versbOcker, om det år 
mOjligt! . 

Interv,: Hvad tanker herm ta sig till 
sedan då? 

For/,: Jag tanker bli intervieware. Ja 
det år allvar det. Ser ni jag har trOttnat på 
att gissa mig till hvad menniskorna mena, i 
synnerhet når de skrifva bOcker; jag vill gOra 
som Ni: gå och fråga dem! Men, till saken! 
Hvad tycker herm om min nya bok? 

Interv,: Jag tycker for det forstå att den 
år illa gjord. Den år inte utford. 

For/,: Om herm visste hur rått herm 
har! Den år inte utford! Det var just menin- 
gen det. Jag hade nåmligen for afsigt att 
skildra ett rått stort antal fall, vanliga fall, af 
forhållandet mellan man och hustru, ville icke 
skildra fyra undantagsfall som Fru Edgren, 
eller ett vidunders fall som Ibsen, hvilka sedan 
tagas såsom norm fOr alla fall. Derf5r har 
jag icke utfOrt mer ån en sexa på Stallmåstar- 
gården, der ni har två sorters lax, med dill, 
fårska pressgurkor, små bifiFstekar med spansk 
fok, kyckling och jordgubbar. Dessutom har 
jag kråftor (honkråftor) på Rejners, pannka- 
kor på Djurgården; en trådgård på NorrtuUs- 
gatan med ett blommande åppeltråd, sex sorters 
blommor och ett par nattskåror. Vidare har 
jag Adolf Fredriks kyrka och en florett, och 
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minst trettio sjOmanstermer, som jag tagit ur 
en nautisk ordbok! Ar detta icke realistiskt, 
hva? 

Interv.: Jo, men herm skulle ha utfort 
korvetten Vanadis, och i Schweizerdalen skulle 
det ha varit litet naturskildring, som herm 
kan så bra med. Det år som sagdt inte ut- 
fordt. For det andra år herms bok osedlig. 
Erkånner herm det? 

For/.: Ja, det gc3r jag, enligt edra begrepp, 
ty om sedligheten år hvad den blifvit, ett brott 
emot naturen, då år min bok osedlig, ty den 
år enligt och efter naturen. 

Interv.: Det der år bara Rousseau! Och 
det behcfver man inte svara på! Men fOr 
det tredje år herms bok reaktionår. Herrn som 
år frisinnad, gubevars, har tillåtit sig att gyckla 
med qvinnofrågan. Hur vågar herm det? 

For/.: Jag medger att det fordras stOrre 
mod att gyckla med det fåniga på modet, ån 
att låta sig båras af en konjunkturstrom! 

Interv.: Kan herrn kalla qvinnofrågan 
fånig! 

For/: Ja, att vilja frigOra qvinnan från 
naturen anser jag lika brottsligt som att sOka 
frigOra mannen från densamma. Var god, 
herr Intervieware, och lågg mårke till att nu- 
varande fOrsOk att frigOra qvinnan år ett upp- 
ror mot naturen som skall straffa sig. — 
Men om herrn behagar låsa mitt forord, skall 
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herrn få se och h6ra fullståndigt hvad jag menar 
om saken! Vill herm det? 

Interv.: Jag skulle hellre se att jag fick 
låna det! 

For/.: Och trycka af det! Gema! Ju 
flera som få låsa det, desto båttre. Se hår 
år det! 
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vinnofrågan, på hvilken samhållets 
grundvalar nu påstås hvila, synes mig 
ofverskattad. Q vinnofrågan, sådan den nu gras- 
serar rOrer endast kulturqvinnan, kanske lo % 
af befolkningen och år sålunda en kotterifråga. 
Men kulturmenniskans arbete gor alitid så 
mycket buller af sig och får snart sken af 
att r6ra hela menskligheten. Hos rikets be- 
folkning i stort taget, eller hos bondema, år 
qvinnofrågan lost. Lårom af exemplet. 

Bonden och hans hustru hafva enahanda 
uppfostran. Kan den ena skrifva, så kan den 
andra råkna. De hafva delat arbetet (utan att gå 
så langt i detalj som kulturmenniskan), så att de 
tagit hvar sin del naturen anvisat, och den ena 
beherrskar icke ett åmne som den andra icke 
forstår. De åro sålunda i ett temligen rått 
andligt åktenskap. Bondens hustru kan icke 
afundas honom hans fria stållning, ty det år 
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icke årofullare att rOra i dyngh6gen an rora i 
grytan, icke årofullare att tåmja stutar an upp- 
fostra barn. Det år snarare behagligare att 
sitta i den varma stugan eller ladugården ån 
att gå i det leriga diket med solen på ryggen 
eller gå tiU armame i issorja och dra not. Om 
mannen har hånd om de få pengar som inflyta, 
så har qvinnan nyckeln till mj6l-låren och vist- 
huset. Hvad hon fOrtjenar på spånad om 
vinterqvållame får hon behålla som handkassa 
att k6pa kaffe och socker på. Den jord hon 
kan årfva ingår icke i giftoråtten. Hon kan 
sålunda godt berga sig utan »gift qvinnas 
eganderått^. Har man i tidningar hOrt talas 
om bondhustrur som blifvit slagna af sina man, 
så har man, ehuru icke i tidningar (ty mannen 
aktar sig for att skrifva sådant i tidningar), 
också hdrt bOnder som fått stryk af sina hustrur. 
Den starkare rår alltid, han må vara man eller 
qvinna. En bondhustru år sålian otrogen mot 
sin man, emedan hon dels icke har tid, dels 
hafva de ogifta pojkarne flickor att hålla sig 
till. Mannen år sålian otrogen, emedan flic- 
koma inte gerna titta efter en »gubbe», då de 
ha full tillgång på gossar. 

Mannens och qvinnans egenskaper åro hos 
naturmenniskan temligen lika. Som qvinnan 
under hafvandeskapet år mindre fOrsvarsfor 
och efter fodseln behOfver mat åt ungame 
och forsvar f5r dem, har hon ståilt sig under 
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mannens beskydd. Mannen har sålunda icke 
underkufvat henne. Hans kårlek till henne 
såsom maka och bamens mor har alltid varit 
en garanti for att hon icke blifvit behandlad 
som slafvinna. Och den aktning, med hvilken 
mannen behandlar qvinnan åfven hos bonden, 
har han årft från det att han uppfostrades af 
en qvinna — modren. Qvinnan behandlar 
deremot icke mannen med denna aktning, ty 
hon har tuskat om pojkame når de voro små 
och hon kånner sig derfor ånnu stå 6fver 
honom. Hon år alltid och forst och fråmst 
mor. Se på gamla mormor vid spiseln hur 
hon behandlar far i huset, alltid som en pojke. 
Kulturqvinnan år deremot fOrderfvad precis 
som mannen. Kulturkårleken år en mycket 
komplicerad sak. På botten ligger driften att 
fa hålla upp slagtet. Når samhållet bOrjade 
fordra garantier f6r bamen och uppfann åkten- 
skapet, och med åktenskapet foljde gods och 
samhållsstållning, blef naturkårleken trångd till- 
baka, ståmplades af Ofverklassen som sinlighet, 
och skulle bemantlas med galanteri. Når en 
man sOkte en maka, maste han dOlja sina in- 
tressen att bli befryndad med en god slagt 
vinna gods och så vidare, under galanteriet. 
Deraf uppstod den vidriga hycklande qvinno- 
dyrkan. Når masken efter åktenskapet foll, an- 
såg sig qvinnan bedragen, och deraf uppstodo 
så många olyckliga åktenskap. 
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Kulturqvinnan år icke fOrtryckt! Når en 
herre sitter på en sofFa i ett fråmmande rum 
och ett fruntimmer tråder in, stiger herm upp. 
Når ett fruntimmer har druckit ur sin tékopp, 
stiger en herre fram och betjenar henne. Aldrig 
har man sett motsatsen. En ogift herre som 
bor på Soder skall icke våga neka att gå till 
Kungsholmen om någon ålågger honom att 
folja ett fruntimmer hem. Når mån och qvin- 
nor åro tillsammans haller mannen en skål for 
qvinnan och tackar fOr den åra hon visat 
honom! FOrlofningstiden år fOr mannen en 5f- 
ningstid i hvarjehanda betjentfårdigheter, hvilka 
det Ckade arbetet efter giftermålet hindrar 
honom att praktisera. Hustrun saknar sin betjent 
och finner en like. Då tror hon sig finna en 
tyrann. 

Hur forhaller det sig med mannens tyranni 
i åktenskapet? Mannen våljer vanligen hustru, 
och år vanligen forålskad i henne. Svårig- 
heten att få gifta sig uppdrifver hans foreståll- 
ningar om en absolut lycka i åktenskapet, så 
att han vanligen sedan kånner sig snopen. Han 
ser att engeln var en menniska, och hans miss- 
råkning forsåtter honom i dåligt lynne. Men han 
ålskar henne! Detta år icke alltid sagdt, att 
hon gor, ty hon våljer ju icke. Hon behåller 
sålunda 5fvertaget. Och så år fallet i de flesta 
åktenskap. FOr »husfriden» gOr mannen hvilka 
medgifvanden som helst, ty husfriden ingick 
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bland hans djerfvaste forhoppningar om åkten- 
skaplig sållhet. I de allra flesta fall år frun 
herre i huset och mannen herre utom huset. 
Detta har frun intet ondt af. Hon stådslar pigor, 
beståmmer om matordningen, om bamens upp- 
fostran och har vanligen hånd om kassan. 
Mannen lemnar van^gen sin inkomst ifrån sig 
åt hustrun, lemnar henne en nålpenning, hvilken 
hon får anvånda utan redovisningsskyldighet. 
Sjelf anmåler han hvarje 5re han vill ta ut till 
cigarrer — och punsch! Hustruns stållning 
kan således icke anses vara slafvinnans och 
mannens icke tyrannens! 

Låtom oss nu se huru Ibsen, af okånda, 
obegripliga skål, karrikerat kulturqvinnan och 
kulturmannen i sitt Et Dukkehjem som blifvit 
en codex fOr alla qvinnofrågans ifrare. 

Et Dukkehjem år en teaterpjes. Kanske 
skrifven f5r en stor skådespelerska, hvars presta- 
tioner i det sfinxartade alitid kunna påråkna 
succes. FOrfattaren har begått en stor orått- 
visa mot mannen, då han icke anfOr några ur- 
såkter i årftligheten till hans fOrmån men vål 
till hustruns, hvilka senare ursåkter han många 
ganger betonar då han talar om hennes far. 
Men låtom oss skårskåda dennaNora, som nu 
blifvit alla fOrderfvade kulturqvinnors »ideaU. 

I f5rsta akten Ijuger hon f6r sin man. 
Hemlighåller vexelfOrfalskningen, smusslar med 
bakelserna, krånglar med alla enkla saker, som 
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det synes af smak f5r lOgnen. Mannen deremot 
visar henne 5ppet fOrtroende i allt, till och 
med i bankens afFårer, hvilket visar att han 
behandlar henne som sin sanna hustru, under 
det att det år hon som aldrig talar om något 
for honom. Det år sålunda logn att han be- 
handlar henne som en^docka, men det år 
sanning att hon behandlar honom som en sådan. 
Att Nora fOrfalskat vexel af okunnighet, det 
tror ingen på! Kanske når man sitter på parkett 
och ser en sympatisk skådespelerska i ramp- 
sken. Att hon forfalskat vexeln uteslutande 
for mannens skuU, tror jag icke på, ty hon 
uttalar sjelf hvilket ofantligt nOje hon haft af 
att få resa till Italien. Lagen och en jurist 
skulle icke tagit den ursåkten. Nora år så- 
lunda icke något stort helgon, hon år i allra 
basta fall en medbrottsling som njutit med af 
stoldens frukter. Så trasslar hon in sig! Man- 
nen får ytterligare, mot fOrfattarens afsigt, till- 
fålle att visa hvilket fOrtroende och hvilken 
aktning han hyser fOr sin hustru, då han in- 
låter sig i diskussion med Nora om tillsåttandet 
af en bankplats. Tank hvilken tyrann som 
icke vill ta en vexelfOrfalskare till bankkam- 
rer! Hvad skulle Nora sagt, om herr Helmer 
velat afskeda en piga? Det hade blifvit en 
annan dans! 

Så kommer scenen då hon skall låna pengar 
af den syfilitiske doktor Rank. Der år Nora 
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s5t ! Hon visar honom, såsom ingress till lånefOr- 
handlingen, sina kOttfårgade strumpor. — Nora: 
»Aro de icke vackra? Ja nu år hår så morkt; 
men i morgon. — Nej, nej, nej: Ni får bara 

o 

se fotbladet. Ah jo, Ni kan så gerna få se 
upptill också!» — Rank: »Hm!» Nora: »Hvarfor 
ser ni så kritisk ut? Tror ni kanske inte de 
passa?» — Rank: »Det kan jag omojligen ha 
någon grundad mening om!» Nora: (ser ett 
ogonblick på honom) »Fy skam!» (Slår honom 
lått på 5rat med strumporna.) »Der ska ni få!» 
(Lågger ihop strumporna.) i^^z;^^.- »Hvadårdet 
så fOr andra herrligheter jag skall få se?» — 
Nora: »Ni får inte se en smula mer; for ni år 
oskicklig» (hon gnolar litet och letar i sysaker- 
na). — Efter allt hvad jag kan forstå bjuder 
Nora ut sig — mot kontant betalning. Det 
år ju idealiskt och tåckt. Allt, naturligtvis, af 
kårlek till mannen! FOr att rådda honom! 
Men att gå och saga sin stållning åt mannen, 
nej, det skulle kosta på hdgfården! På Noras 
sprak heter det, att hon ånnu icke var såker 
på att han skulle visa henne det vidunder- 
liga! 

Så kommer Tarantella-scenen, som år till- 
kommen for att visa Helmer i en skefunder- 
belysning. Nu glOmmer åskådaren att Nora 
år en tossa, hvilken af Helmer behandlas som 
en fornuftig qvinna, nu får man bara se att 
Helmer bara behandlar henne som en docka. 
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Den scenen år oårlig, men det g6r en stor 
effekt! Det år en scen med ett ord! 

Att Helmer på natten kurtiserar sin hustru, 
visar att han år ung och hon år ung. Meij forfat- 
taren visar med den, att Helmer, som icke har 
någon aning om Noras fula afFårer, år en sinlig, 
alltigenom sinlig vareise, som icke forstår upp- 
skatta sin goda hustrus utmårkta andliga egen- 
skaper, hvilka hon icke behagat visa, och Nora 
får en falsk martyrgloria. Denna scen år det ohe- 
derligaste Ibsen någonsin gjort! Så kommer upp- 
losningen som år en stor intrassling, mycket blåa 
dunster och mycken osanning. Herr Helmer 
vaknar upp och finner att han varit bunden vid en 
lognerska, en hycklerska! Men nu år åskådaren 
så inpyrd af medlidande med Nora, att han 
ty cker Helmer har orått ! Om Helmer sett scenen 
med strumpoma och doktorn skulle han icke 
bedt Nora stanna, men nu har han icke sett den. 
Så får Helmer veta att han, hans hustru och 
hans barn åro råddade från borgerlig d6d och 
ruin! Då blir han glad. Lågg handen på 
hjertat hvarje familjefar och fråga dig, om du 
icke skulle bli glad, om du mottog den under- 
råttelse att din ålskade hustru, dina barns mor, 
sluppit bli slåpad i fångelse! Men det år fOr 
tarfliga kånslor! Nej, hogre skall det vara! 
HOgt upp i idealismens lognhimmel! Herr 
Helmer skulle piskas. Han år den brottslige! 
Och åndock talar han så hyggligt till sin 
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lOgnaktiga hustru. — »Ah», sager han, »det måha 
varit tre forfårliga dagar f5r dig, Nora! Men så 
ångrar forfattaren sin råttvisa mot den stackarn 
och så lågger han osanna ord i hans mun. Det 
år tarfligt naturligtvis att Helmer sager Nora 
att han forlåter henne! Det hade varit f5r 
bond-enkelt att hon skulle ta fSrlåtelse af honom, 
som dock alltid behandlat henne med fuUt fortro- 
ende, under det hon IjOg. Nej, Nora har storre 
vyer. Och så glommer hon så ådelmodigt det 
forflutna, att hon glOmmer allt som håndt i 
forstå akten. Så hår talar hon nu, och parketten 
har också gl5mt forstå och andra akten, ty nu 
åro nåsdukama framme. 

Nora: »Faller det dig icke in, att det 
år forstå gangen vi två, du och jag, tala 
alivarligt tilisammans ?» Helmer mister kon- 
tenansen ofver en sådan fognaktig fråga så att 
han (eller forfattaren!) svarar: »Ja, allvarsamt 
— hvad vill det såga?» — Afsigten år vunnen: 
att få Helmer till ett få. Herr Helmer skulle 
ha svarat: — »Nej, min lilla pulla, det 
faller mig alls icke in. Vi talade mycket all- 
varligt når våra barn fOddes, ty vi talade om 
deras framtid, vi talade mycket allvarligt når 
du ville såtta till vexelfOrfalskaren Krogstad 
som kamrer i banken, vi ha talat allvarligt når 
mitt lif stod på spel, om fru Lindes befordran, 
husets afiFårsstållning, den dode fadren, den sy- 
filitiske doktom, vi ha talat allvar i åtta långa år; 
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men vi ha talat skåmt också, och det gjorde 
vi rått i, ty lifvet år icke uteslutande allvar. 
Vi kunde for Ofrigt ha talat mycket mera allvar, 
om du varit så god och talt om fOr mig dina 
bekymmer, men du var f5r hOgfårdig, ty du 
tyckte mera om att vara min docka an min vån.» 
Men herr Ibsen tillåter inte Helmer få saga 
dessa forståndiga ord, ty det skall ju bevisas 
att Helmer år ett få, och Nora skall f6r Ofrigt 
ha sin glansreplik, hvilken skall citeras i tjugo- 
fem år. Nora skall nemligen svara: »I åtta (8!) 
långa år — ja långre — ånda från vår forstå 
bekantskap, ha vi aldrig vexlat ett allvarligt 
ord om allvarliga ting! — Nu maste, trogen 
sin ledsamma uppgift att vara ett få, herr Helmer 
svara: j^SkuUe jag då ideligen och alltid invigå 
dig i bekymmer, som du icke kunde hjelpa mig 
att båra?» — Detta år ju snålltsagdt af Helmer, 
men det år icke sannt, ty han skulle ha dragit 
på henne, f5r att hon icke invigt honom. Denna 
scen år orimligt falsk. Och sedan har Nora några 
fina (franska) repliker, som bestå af sådan ihålig 
visdom att den fOrsvinner, når man blaser på den. 
Nora: A har aldrig ålskatmig! Iharbara 
tyckt det vara roligt att vara forålskad i mig!» 
Hvad år skilnaden? Och så sager hon: »Du har 
aldrig fOrstått mig!» Det var icke godt fOr 
Helmer, då hon alltid hycklat fOr honom. Så 
får den stackars Helmer saga sådana dumheter, 
som att han skall uppfostra henne. Det år vål 
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det sista en man sager åt en qvinna. Men herr 
Helmer maste vara dum, ty det lider mot slutet 
och Nora skall »knipa». Derpå blir Helmer 
vekare. Han ber om forlåtelse: fOrlåtelse for 
att hon forfalskat vexel, att hon Ijugit, for alla 
hennes fel. 

Så kommer ett forståndigt ord af Nora. 
Hon vill gå ut ur åktenskapet f5r att finna 
sig sjelf Frågan blir dock om hon inte kunde 
gora det lika bra i samma hus som sina barn, 
under berOring med lifvets verkligheter och i 
strid med sin kårlek till Helmer, ty hennes 
kårlek och ingens kårlek dOr knall och fall. 
Men det år en smakfråga. Att hon*icke anser 
sig vårdig uppfostra sina barn år fogn i hennes 
mun, ty hon har nyss satt sig ganska hogt, då 
hon tuktat den oskyldige Helmer. Foljdrigti- 
gare borde hon stannat hos barnen i detta fall, 
då hon tyckte mannen vara ett sådant n6t som 
icke kunde fatta det »vidunderliga». Ty hur 
skulle hon vilja lemna bamens uppfostran åt en 
sådan stympare. Hennes joller om det »vid- 
underliga» att Helmer skulle ange sig for hennes 
brott år så romantiskt-fånigt, att det icke f6r- 
tjenar ett ord. Att »hundra tusen qvinnor» 
ofirat sig f5r sina ^mån, år en artighet mot 
damema, som Ibsen borde vara fOr gammal att 
saga ut. Så svamlar Nora huller om buller: 
hon har ålskat honom, han har ålskat henne, 
och åndå sager hon att hon i åtta år varit en 
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fremmande qvinna som f6dt en fremmande mans 
barn! Helmer medger att han icke varit fuU- 
komlig och lofvar bli en annan! Det år ju 
vackcrt det och alla garantier f6religga hår att 
fortsåttningen skall bli båttre ån bOrjan. Men 
det duger naturligtvis inte i en pjes! Pang! 
skall det vara når ridån faller! Så bevisar (?) 
Nora att hon varit en docka! Hade icke Helmer 
stållt mCblerna som han ville? Nå! Men om 
frun bara behagat uttala sin vilja, skulle man 
nog fått se hvar skåpet skulle stått! 

Hvarf5r gjorde hon icke det? Formodligen 
emedan hon ansåg det likgiltigt: och det kunde 
hon ha rått i. Var nu Nora en docka, så å la 
bonne heure, icke var det Helmers fel, ty han 
behandlade henne med fortroende såsom sin 
hustru, men det var icke det Ibsen ville bevisa, 
utan det var motsatsen han ville bevisa, men 
icke hade nog kraft att gora, ty han trodde 
icke på sin uppgift, och hans råttskånsla br5t 
fram emellanåt! 

Hvad fOrfattaren sjelfmenatmedettDock- 
hem det får man aldrig veta. Att den gjorde 
intryck af och allmånt uppfattades som ett 
manifest fOr den fOrtryckta qvinnan, våckte 
genast en storm, under hvilken åfven de lugna 
tappade hufvudet. Ty stycket bevisar ju rakt 
motsatsen af hvad det skall bevisa. Eller år 
hela stycket ett bevis på vådan af att skrifva 
teaterpjeser om allvarliga åmnen. Eller, fOr att 
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vålja en annan syripunkt, år den icke ett for- 
svar for den betryckta qvinnan utan endast en 
framstållning af årftlighetens ingrepp i karak- 
teren? Då skulle forfattaren varit så hederlig att 
han åfven till Helmers ursåkt framdragit hans 
årftligheter. Eller år det Noras dåliga upp- 
fostran? Ja på den skyller hon rått mycket. 
Hvarfor kan icke Helmer få skylla på sin dåliga 
uppfostran. Eller år det hela blott en teater- 
pjes rått och slått och en modern kurtis mot 
damerna, då må den gå till teaterpjesema bland 
»Offentliga N6jen» och icke falla under en all- 
varlig diskussion, ånnu mindre få den åran att ha 
retat mensklighetens tvåhålfter emothvarandra. 
Emellertid kom genom ett Dockhem frågan 
om olyckliga åktenskap i gang. Alla fruar 
sago tyranner i sina mån och ansågo sig alla 
med mer eller mindre skål som dockor. Så 
fick man i litteraturen se en hel rad med åkta 
mån som fOrfalskade vexlar och afbasades i 
slutscenen af sina fruar, utan att forfattarinnorna 
voro lika ådelmodiga som Ibsen att draga fram 
det årftliga vexelforfalskningsanlaget såsom ur- 
såkt. Så fick man se mån som fOrstOrde sina 
hustrurs pengar, men hustrur som fOrstOrde sina 
mans fick man fOr råttvisans skuU icke se. 
Oaktadt allt dumt som skrefs, blef åndock så 
mycket vunnet, att åktenskapet afslCjades som 
gudomlig institution, att fordringame på en ab- 
solut sållhet i åktenskapet nedsattes och att 
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skilsmessa melian oeniga makar åndtligen er- 
kåndes såsom beråttigad. Och det var godt! 

Orsakerna till olyckliga åktenskap åro 
många. Forst åktenskapets egen natur. Två 
menniskor, till på kOpet af motsatta k5n, gifva 
hvarandra det ofOrsigtiga loftet att hålla ihop 
hela lifvet. 

Åktenskapet hvilar sålunda på en orimlig- 
het. Den ena utvecklas hit, den andra dit, och 
så går det s6nder. Eller den ena står stilla, 
den andra utvecklas, och så går det i sår. 
Oenighet mellan makar kan uppstå af den grund 
att då två starka andar råka tillsammans och 
de inse att hvarje kompromiss år omOjlig på 
andra vilkor ån att den ena parten ger sig, så 
uppstår ett hat till bandet. Om de voro ftia 
skulle de jemka; nu vilja de icke, ty det år att 
uppge sin personlighet. Slutligen kunna de 
komma derhån att de, for att icke blanda bort 
sin personlighet, af instinkt, af sjelfupphållelse- 
drift, hata hvarandras tankar, och motsågel- 
sen blir ett behof såsom varande en garanti 
f5r att hvar ocli en får behålla sig och sina 
tankar. Detta år ett ganska vanligt fall, som 
verlden haft svart att fOrklara. De ålskade 
hvarandra, de hade samma meningar, men 
pl5tsligen utbryter denna ofSrklarliga antipati, 
och man ser blott ett par oeniga makar. Så 
komma de fall då så kailad otrohet skiljer 
makarne åt. Nu år det så illa ståldt att somliga 
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menniskor åro fodda till monogami, således till 
trohet, hvilken icke år en dygd, utan en egenskap, 
andra till polygami, således till otrohet Råka nu 
motsatserna tillsammans då blir det ett. stort 
elånde. 

I naturen, åtminstone bland de hdgre djuren 
år detta fOrhållande melian konen af samma 
art regelbundet. Tjuren år polygamist, tuppen 
likaså. Anden år monogam i vildt tillstånd, men 
den tama (ankan) blir polygam. Kulturens inver- 
kan således. Rofdjuren i allmånhet åro i vildt 
tillstånd monogamer och hanen foljer honan 
troget under det hon har ungar. Dufvornas kår- 
lek år beromd af poetema, och de bygga verk- 
ligen hjonelag for lifvet, men (ett fOrfårligt men 
for poeterna), blir ena maken sårad, skadad eller 
lytt, så går kårleken sin våg, och den andra sOker 
en ny make. Detta år ju mycket opoetiskt och 
derfor har ingen poet vågat afslOja dufvornas be- 
rOmda kårlek, af fruktan fOr damemas vrede. I 
allmånhet ser man i naturen att tillgång på fodo- 
åmnen afgOr åktenskapsforhållandet. RofFog- 
lame lågga endast ett par ^gg, emedan det år 
ondt om villebråd, och hanen hjelper till och med 
honan aj;t rufva åggen, medan hon flyger ut på 
jagt, ty dessa djurs foda tas inte i hvarje buske. 
Det år ju ett rått åktenskap. SjOfoglame tråfFas 
vid parningstiden. Når hanen undangjort sitt 
kåra besvar, flyger han till hafs att må godt, 
honan får dra till bo, rufva och skaffa mat 
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ensam. På hOsten når ungarne åro stora tråfFas 
de alla i hafsbandet. Af alla honor har val 
ingen det svårare an getinghonan. På hCsten 
når hon blifvit befruktad s5ker hon upp en 
bark på s5dra sidan af ett tråd och lågger sig 
der i vintersOmnen. Haname do med fOrsta 
frost. Når våren kommer, skall honan nu ensam 
bygga detta konstiga bo, med alla dess kakor, 
i hvilka hon lågger åggen. Och sedan skall 
hon foda denna massa ungar. Det år ett tungt 
arbete naturen pålagt henne, men man har ånnu 
icke mårkt någon lust hos henne att vilja eman- 
cipera sig från naturlagen. Hon kunde dock 
så enkelt gora det, om hon lade sigpåtrådets 
norra sida, ty då fOrfrds hon, och mensklig- 
heten skulle drabbas af den stora forlusten att 
icke få ha getingar. Vi se sålunda att sedlig- 
heten hos djuren år beroende af en hel mångd 
ekonomiska, fysiska och geologiska m. fl. fdr- 
hållanden. Vi hafva sett hum kulturen g5r 
polygamister af till exempel hunden, hvilken 
som tam får maten gratis*. Ett enda fall af 
polyandri anfOr Darwin bland de hOgre djuren: 
det år staren, i hvars bo man sett flera hanar. 
En annan sak som i naturen fOrefinnes, men 
som vid kulturen forsvinner, det år den peri- 
odiska brunsttiden. De vilda dåggdjuren para 
sig en eller ett par ganger under den varma 

* En polisforordning om hyndors instångande har fram- 
kallat onaturliga laster hos det trogna djuret. 
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årstiden. Husdjuren och menniskan når som 
helst Kan man derfor saga att menniskan år 
osedligare? Nej, det beror endast deraf att 
menniskan har lika god eller dålig tillgång på 
mat och varme åt ungame under alla årstider, 
hvilket djuren deremot sakna och derfOr maste 
passa på omvårenfOr att ha ungame fårdigafOr 
kampen innan hOsten kommer. Nu beror på 
om de ganska vanliga fall af polygami man 
ser bland månnen hårleda sig från några årftliga 
anlag ifrån fOrgångna utvecklingsstadier. Huru 
ån må vara, så år det ett ledsamt fall i ett åkten- 
skap, ty det år en bruten Ofverenskommelse 
och stor fOrtroendet Mera ledsamt åndå år 
då fall af polyandri forekommer hos qvinnan, 
ty, var mannen otrogen, så nOdgade han icke 
derigenom sin hustru att draga upp en annans 
barn, men år qvinnan otrogen, låter hon sin 
man arbeta fOr en annans barn, och det år en 
osnygg form af stOld. 

Når nu åktenskapet, såsom varande en 
mensklig institution af rent praktiska skål upp- 
funnen, år så fuU med skrOpligheter och stOte- 
stenar, huru kunna då så många åktenskap hålla 
ihop? Jo, det år det gemensamma intresset, 
naturens eviga mening med åktenskapet, det år 
bamen. Menniskan ligger ioupphorligfejdmed 
naturen, men blir oupphOrligt slagen. Der gå 
två ålskande och vilja flytta ihop fOr att dels 
få roa sig, dels få njuta af hvarandras såliskap. 
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Att tala om de blifvande barnen skulle anses 
som en fomårmelse. Langt innan barnet kom- 
mer upptåcka de att sållheten icke var så 
himmelsk, och så blir fdrhållandet jolmigt. Så 
kommer barnet! Då blir allting nytt och nu 
forst blir forhållandet skOnt, ty den fula ego- 
ismen på tu man hånd forsvinner. Ett åkten- 
skap utan barn år en ledsam håndelse och år 
icke något åktenskap. Lagen tillstadde också 
från åldsta tider dess upplosning utan svårighet. 
En ofruktsam eller bamlOs qvinna år mycket 
att beklaga, men hon blir icke dess mindre en 
afvikelse från naturen, derfor kan hon icke se 
forhållandet rått mellan man och qvinna och 
hennes ord borde icke betyda något. Det år 
derfor man icke borde tillmåta Sveriges fyra nu 
skrifvande forfattarinnors ord i den frågan någon 
storre betydelse, ty de lefva alla fyra i barnlOsa 
åktenskap. Hvilken skilnad också på Mam- 
sell Bremers qvinnoideal och Leas eller Fru 
Schwartz'? En bamlos qvinna år icke en qvinna. 
Icke heller en man. DerfCr år det moderna 
qvinnoidealet en otåck Hermaphrodit med icke 
så liten anslutning till Grecicismen. Det år 
sålunda barnen som hålla hop åktenskapen. 
Men nu kommer den stora bottenfosa frågan, 
om individen, i samma stund han fortplantat sig, 
har skyldighet att uppge sin individualitet, att bli 
allt fOr barnen! I naturen, om vi skulle sOka ett 
svar der, finnes vål icke hvad vi kalla individua- 
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litet. Och hvad år individualitet hos menniskan ? 
En samUng forestållningar om vissa måls upp- 
nående i lifvet ; oftast gående ut på vålbefinnande, 
stundom, då individen i sig kånner en represen- 
tant af det lidande slagtet, en stråfvan att få 
lefva fOr hela slagtet och icke blott for sina 
ungar. I senare fallet få val de egna ungame 
hjelpa sig. Men Nora, idealet, kan icke anses 
ega några sådana tendenser. Hon långtar ut till 
frihet, egoistisk njutningsfull Ibsenisk frihet att 
få stålla mOblema der hon vill, att slippa be om 
fOrlåtelse når hon gjort något dumt, frihet att 
få rufva Ofver sina tankar, ålta dem som lera 
fOr att af dem g6ra små afgudabilder, frihet 
från att vara amma och mor, med ett ord frihet 
från naturens lagar. Nora år ett romantiskt 
vidunder, en produkt af den skOna verldsåskåd- 
ning som kallas idealism och som velat inbilla 
menniskoma att de voro gudar och att jorden 
var en liten himmel. Att fdrfattaren sjelf aktat 
Noras idéer som griller, visade han i en re- 
vision af sin pjes der han låter Nora stanna. 
Hade Nora haft någon kallelse, hvilket alls 
icke framgår af hennes sista repliker, skulle hon 
ha gått; hade hon derjemte varit en svag men- 
niska, skulle hon kanske kommit igen. 

Nu år frågan: år qvinnans stållning verk- 
ligen enlig med naturen? År hennes långa 
moderskap icke ett martyrium, och åro hennes 
fng6mingsf6rs5k så alldeles mot naturen? 
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Låtom oss se hum de »andra» djuren ha 
det. Hos de stirre dåggdjuren med lika lifs- 
långd som menniskan, varar moderskapet ett 
eller två år. Så år hon fri, till nåsta fall intråffar. 
Menniskans hona år genom kulturforhållanden 
bunden for lifvet, snart sagdt. Gossame slåppas 
ut vid omkring 20 år, flickoma likaså, om de 
någonsin slåppas ut. Hvarfor slåppas de inte ut 
forr? Derfor att de icke kunna foda sig sjelfva 
och skydda sig sjelfva. Familjen år sålunda en 
herrlig polisinstitution inråttad af Ofverklassen 
fOr att skydda ynglet (jag talar nemligen hela 
tiden om 5fverklassens eller kulturåktenskapen). 
Kulturqvinnans missnOje med det långa moder- 
skapet har sålunda något af natur i sig, och 
hennes skenbara opposition mot kulturen, lika- 
som hennes opposition mot mannens tyranni 
år helt enkelt ett uppror mot samma fiende 
mannen reser sig mot, det upp- och nedvånda 
samhållet, fastån hon i mannen ser samhålls- 
tvånget personifieradt. Hos naturmenniskan 
(bonden) lider icke qvinnan så mycket af ett 
langt moderskap. FOr det fOrsta emedan bamen 
få g5ra nytta vid sju, åtta års alder; fOr det 
andra emedan hemmet icke blir unket, allden- 
stund mannen begagnar stugan endast når han 
åter och sofver, och fOr Ofrigt lefver i fria 
luften. I staden hos standspersoner packas 
man ihop i små celler, och någon beklagans- 
vårdare vareise ån en ung flicka finnes vål 
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knappt. Hennes och fangens lott likna hvar- 
andra mycket. Mamma skall bevaka henne 
att det icke kommer någon hane af »såmre» 
ras och befruktar hennes barn! 

Hemmet i Norden år mycket besjuriget. 
Hemmen i Sodem åro mindre qvafva. Det år 
en klimatfråga. Det nordiska hemmet med 
innanfonster som fjSrderfva luften, kakelugnar 
(den husliga hården!), den långa vintern och 
hosten och våren som pina menniskor ihop gOr 
i mina Ogon det hemmet oskOnt Man ser det 
icke i sin- egen familj, men man ser det i 
andras. Fdrst far och mor hopkedjade med lifs- 
tidsbojor. Om den ena har en tanke som den 
andra icke delar, så lår han sig på femton år 
att tiga, det vill saga hyckla. Så de långa 
sOnerna. Hemma moral, och ute omoral. Ljuga 
fOr f5råldrame eller åtminstone fortiga. Sins 
emellan, sedan de slutat slåss, fortsåtta de att 
gråla och kifvas, ty det ligger i menniskans 
natur. Och så kånna de fOråldrames tysta 
Onskan att snart se dem på en plats i lifvet, 
det vill saga att få k5ra ut dem ! Så uppfostran. 
Faderns och modems eviga uppmårksamhet 
fOr att upptåcka deras fel. Sina fel haller man 
på, och man skall slutligen kånna agg mot 
dem som bara granska och spionera en. Så kom- 
mer barnets tysta motkritik på f&råldrame, och 
så fOrlorar barnet aktningen f6r fOråldrame. 
Det år en kedja af hyckleri, och hemmet år 

Strindberg. 2 
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osk5nt, utom i romaner. Så komma barnen ut i 
lifvet, och kåtina sig så grånslOst lyckliga, att 
de i basta fall bara gå hem om sOndagame och 
åta middag. Nu sitta fOråldrame der ensamma, 
och våga icke ha någon mening infor hvarandra, 
af fruktan att st6ra husfriden, och husfriden år 
nåst barnen familjens grundval. FOr dess bi- 
behållande bdjer sig den starkaste vilja, eller 
åtminstone lår han sig hyckla undergifvenhet. 
Detta år nu en schematisk, Ofverdrifven skil- 
dring, men, huru lyckligt ett åktenskap an år, 
hvilar dock alltid något kufvadt, något doldt 
hyckleri derunder, och på botten ligger ett 
6msesidigt slafveritillstånd. Men det år vål en 
ofullkomlighet som vidlåder det for långa mo- 
derskapet, hvilket återigen fordras af kulturen. 
Att lyckliga åktenskap gifvas, det år ett 
sållsynt sammantråffande af en hel mångd 
gynnsamma omståndigheter, såsom Ofverens- 
ståmmelse i lynnen, smak, fel. Och der båda 
parterna hafva på en gang fattats af tycke fOr 
hvarandra, der finnas de stOrsta garantier f6r 
lycka, ty kårleken år en naturmagt, som 5fver- 
lefver individens råsonnemang, Ofvergår i kraft 
hans vilja och trotsar hvilka stormar som helst, 
hvilka griller som helst. Det år i sådana fall 
kårleken får, oaktadt sin skenbart egoistiska ten- 
dens, då den synes mest rOra de båda partema 
och icke barnen, något stort och beråttigadt i 
sig, och den skulle oftare få frihet att verka om 
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k6nen fingo friare umgås, ty nu år det mannen 
som har initiativet och flickan sitter och våntar 
att han skall komma, den råtte, men når den 
råtte icke kommer, så tar hon den fdrsta baste. 
Att emellertid nu under nuvarande f6r- 
hållanden rycka ut qvinnofrågan ur sitt sam- 
manhang år omOjligt och skadligt. Qvinnans 
begår efter frigOrelse år samma sak som man- 
nens oroliga begår efter frigørelse. Låtom oss 
derfor emancipera månnen från sina fOrdomar 
så skola nog qvinnoma bli frigjorda. Men vi 
skola arbeta på det målet tillsammans som 
vånner och icke som ilender. Hvad qvinnan 
af fram tiden, en nårmare eller fjermare, har 
ovilkorlig rått att fordra, det vill jag nu, far att 
fria mig från misstanken om reaktionåra me- 
ningar framlågga under denna rubrik: 



Qvinnans råttigheter 

som enligt naturen henne tillkomma, men genom den 

fbrvånda samhållsordningen (icke genom månnens 

tyranni) blifvit henne berQfvade. 

i:o, Rått till lika uppfostran med mannen. 
Hårmed år icke meningen, jag kan icke nog 
bfta upprepa det, att qvinnan nu skall inbilla 
sig det hon hojes till mannen, genom att låra 
sig alla de onyttigheter denne nu får stoppa i 
sig. Framtiden som skall afskaffa skilnad mellan 
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folk- och elementarskolor, studentexamen och 
alla andra examina, skall en gang kånna sig 
skyldig att infora en enda gemensam borgerlig 
examen, hvilken skall ersåtta konfirmationen. 
Denna examen skall vara en och samma for 
man och qvinna, och endast omfatta en fuU- 
ståndig kånnedom om konsten att låsa, skrifva 
och råkna samt kunskap om fodelselandets lag- 
stiftning, om medborgerliga råttigheter och 
skyldigheter, samt ett lefvande sprak. Den som 
sedan vill låra sig hvad Cicero ansåg om Lucius 
Sulla och hvad Moses hade f5r afsigter med 
Israels barn, den må g5ra det, om han nem- 
ligen får tid med sådan lyx, då framtiden 
kommer att fordra af hvarje medborgare, att 
han arbetar med sin kropp fOr sitt uppehålle, 
såsom naturen beståmt det. 

2:0. Skoloma skola vara gemensamma for 
gossar och flickor, så att de båda kdnen tidigt 
låra kånna hvarandra, och icke som nu, att 
gossame gå och inbilla sig att flickorna åro 
englar, och flickorna tro att gossarne åro rid- 
dare. Hårigenom undvikas åfven alla dessa 
fantasiens och brådmogenhetens stumma synder, 
hvilka hafva sin grund i kOnens isolering. 

j.-é7. Flickan skall ega samma frihet att 
»gå 10s» och vålja såliskap hvar hon vill. 

4:0, FuUståndig likstållighet mellan kOnen 
skall aflysa det vedervårdiga hyckleri, som 
kallas galanteri, eller artighet mot damema. 
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En flicka skall sålunda icke fordra att en gosse 
stiger upp och lemnar sin plats, ty det år 
slafvens underdånighetstecken, och en bror 
skall icke vånjas vid att systrarne bådda upp 
hans sang eller sy i hans skjortknappar; sådant 
skall han gora sjelf. 

^:o, Qvinnan skall hafva rostrått. Når i 
framtiden hennes konfirmation består i ett for- 
hor i det samhålles lagstiftning hon lefver i, 
och då samhållet hvarje år, liksom bolagen nu, 
blir skyldigt lemna en årsberåttelse till hvarje 
medborgare, skall qvinnan lika godt som man- 
nen kunna doma om åt hvilken person eller 
sak hon ger sin rOst. 

6:0. Qvinnan skall vara valbar till alla 
sysslor, hvilket icke blir sivårare under en sjelf- 
styrelse, och nu, då hon inkonseqvent nog kan 
bli regent Sjelfstyrelsen blir icke yrkesstyrelse, 
utan sådan som nu kommunalstyrelsen år, ett 
fortroendeuppdrag att utforas på lediga stun- 
der. Finnes någon klokare och båttre egnad 
till styrelse an en gammal moder, hvilken i 
moderskapet och hushållet lårt både regera och 
forvalta? (Våra forfader hade en sådan vord- 
nad f6r gamla qvinnors fOrstånd att de till- 
skrefvo dem ett dfvernaturligt vetande.) 

j:o. Genom detta skola sedema fdrmildras 
och lagarne åfven, ty ingen har lårt sig 6fver- 
seende så som en mor, ingen har lårt sig huru 
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tålig, hum litet fordrande man får vara med 
de feifuUa menniskobamen. 

8:0, Qvinnan skall vara befriad från krigs- 
tjenst Den som anser detta vara en oråttvisa, 
må taga i betraktande att naturen af henne 
utkråfver vederlag i det tunga moderskapet 
F6r Ofrigt blir i framtiden icke något årofuUt 
att g5ra gensdarmtjenst. Det blir en pligt bara. 

g:o. Som fram tidens samhålle kommer att 
genom en råttvis fOrdelning af naturens gemen- 
samma rikedomar, tillfOrsåkra alla som fsdas 
uppehålle och undervisning, blir åktenskapet 
såsom en garanti for dessa f&rdelar, onOdigt. 
Man och hustru afsluta ett kontrakt, muntligt 
eller skriftligt om ett f&rbund, på huru lang 
tid de vilja, som de, utan lag eller evangelium, 
ega rått upplOsa når de behaga; att hår- 
igenom icke kan fOrekommas sådant som att 
två hanar vilja ega samma hona, det år gifvet, 
men striden skall icke bli så grym, och honan 
blir den som afgOr valet, hvilket nu ej år 
fallet, ty ingen skall behOfva gifta sig f5r 
pengar eller rang, når dylikt ej mer finnes till. 
Urvalet blir hårigenom naturligt och racen 
skall derigenom fOrbåttras. 
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•Detta om framtidens qvinna och akten- 
skap. Hvad som under nuvarande forhållanden 
kan goras for åktenskapets timliga forbåttrande, 
det år: 

i:o, Att umgånget mellan gossar och 
flickor blir friare. 

2:0, Att uppfostran for gossarne fOrenklas 
så, att den med råttvisa kan åfven fOr flic- 
korna forenklas. 

j.'é?. Att flickan slipper (liksom gossen) 
låsa så mycket om det forflutna, men tvingas 
taga kånnedom om det nuvarande samhålls- 
skicket, så att hon 

4:0, Kan med allra snaraste få rOstrått. 

^:o. Det falska galanteriet upphOr af sig 
sjelf och man och qvinna umgås såsom månnen 
nu. Icke så att månnen hålla ensamma ban- 
ketter, som sluta med en skål for qvinnan, 
hvilken sitter hemma och åter grOt och mjolk. 

6:0, Civilåktenskap infOres, hvarigenom 
skilsmessan underlåttas. Icke derfOr att det 
år troligt man skall skiljas oftare ån forr; lått- 
heten att få bli skiida skall gora att bandet 
kånnes mindre hårdt och att månnen tas ur den 
fOrestållningen att han eger qvinnan. Bamen 
skola nog fortfarande hålla ihop makarne, så- 
vida icke svårare fall intråffa. 

Det vidriga lagbudet om varning af 
presterskap eller obligatorisk »rymning» skulle 
sålunda utgå. 
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y:o, Lagparagrafema om mannens måls- 
manskap upphåfvas. - 

8:0. Q vinnan blir myndig vid 1 8 år, utan 
alla inskrånkningar. 

^:o, AktenskapsfOrordet och Boskilnaden 
bli obligatoriska. 

10:0. Qvinnan ege rått (efter uppfostrans 
likg5rande med mannens) att besåtta alla 
platser, och Ofva hvad sysselsåttning hon vill. 
(Men att nu inslåppa ett par millioner qvinnor 
i arbetsmarknaden skulle g6ra konkurrensen 
blodig. Hår maste man kanske nedlåta sig, 
under nuvarande forhållanden, till en inkon- 
seqvens, såvida icke mOjligen ett Ofverlopp af 
arbetskrafter skulle pressa fram det nya sam- 
hållsskicket.) 

11:0, Mannen vare skyldig vid åktenskaps 
ingående underhålla en lifFOrsåkring, så att han 
vid dOdstillfålle ej lemnar hustru och barn i 
nOd, i synnerhet vare detta en skyldighet, då 
han dragit qvinnan från en inbringande syssla. 

12:0, Qvinnan bibehåller sitt namn, och 
eger icke antaga mannens titel i femininum, 
ty titeln år under nuvarande fOrhållanden en 
egendom, ofta ganska dyrt fOrvårfvad, och af 
pengars varde. Likstålligheten fordrar detta. 
Och derigenom skall mangen qvinna undgå 
frestelsen att kOpa en titel f5r sina pengar. 
Gossar uppkallas efter fadren och flickor efter 
modren. 
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/J/t?. Skilnad i sang och såte från b6rjan 
b5r bli håfd. Ty, något så mot »sedlighetem 
stdtande som gemensam sångkammare och 
sang, straiFar sig sjelf, och ger anledning till 
forhållandets gxummel, åckel, leda och ån vårre 
saker. Qvinnan skulle derigenom få en friare 
stållning och behålla eganderåtten till sin kropp. 

i^:o. Hustrun skall, i håndelse hon år 
blott sin mans hustru och bamens mor, utan 
att ega en sjelfståndig syssla, ha ett apanage 
till klåder och nojen. Hon skall icke ha Ion, 
icke ha klåder i form af en present, f6r hvilken 
hon skall tacka. Men hon skall då också ha 
råttighet att betala sina nOjen sjelf, åfven i 
mannens såliskap, och slippa att bli bjuden, 

i^:o, Forvårfvar qvinna något genom 
syssla under åktenskapet, och icke skOter huset, 
vare hon skyldig af det f6rvårfvade lemna till 
huset 'lika mycket som mannen. Arbetar hon 
åfvren fOr huset, behålle hon sitt, ty hennes 
arbete inomhus skall derigenom komma att 
anses såsom tillskott och icke som nu, såsom 
en slaftjenst. 
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lifvets verkligheter, då fårhon se att han år 
en bonde. Han tror hon år en jQoUa, men 
verkligheten utvecklar henne till en qvinna, 
hvilket pensionen icke kunde g6ra. 2:0 år 
det en apologi fOr kårleken såsom naturkraft, 
hvilken Ofverlefver alla griller och kufvar den 
fria viljan. 3:0 år det ett uppskattande af 
qvinnans kårlek såsom varande af hogre art 
(med tillsats af modrens kårlek) an mannens. 
4:0 år det ett fOrsvarstal f&r qvinnans rått att 
få ega sig sjelf. 5:0 år det en teaterpjes och 
det år synd. Men det fick sitt straflF. En ro- 
mantisk dogg som hade fOr låg panna, bet 
mig i benet och ville bevisa mig att jag var 
ro'mantikus, just då jag angrep och f&rl5jligade 
romantiken och det var rått åt mig, fOr man 
kan låta bli att skrifva teaterpjeser når man 
vill tala allvarsamt. Kom ihåg att alla teater- 
pjeser annonseras under »Offentliga n6jen». 

Interv,: Men herm angriper ju på ett 
ofOrklarligt sått qvinnofrågans fOrsvarare och 
sjelf år herm ju radikal! 

For/.: Just så! Jag angriper det ofOrsvar- 
liga sått hvarpå frågan behandlas. Och qvin- 
nofrågan har fått en ful kurtis-anstrykning i 
våra dar. Hela Dockhemmet år ett gammal- 
modigt romantiskt galanteri, fuUt af idealistiska 
skrOpligheter. I Frankrike har Dumas fils 
velat ge rOstrått nu, åt alla dessa prestupp- 
fostrade pensionsflickor. Vet herrn hvad f&ljden 
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skulle bli? Jo att jesuiter och kapuciner genast 
skulle rOstas in igen i landet och kejsarinnan 
Eugénie såttas på tronen! Jag har angripit 
qvinnans forsOk att emancipera sig från bama- 
fOderi, icke från vaggan och kOket. Jag har 
angripit qvinnans åtrå att få fOrstOra mOdrame 
genom att låra dem latin, likasom fådren blifvit 
fOrstOrda forut. Jag har, hOr på det herre, och 
skrif opp det, jag har angripit åktenskapet 
under nuvarande fdrhålkmden, jag har visat 
att en fuUkomlig sållhet år orimlig, jag har 
visat att qvinnan under nuvarande fdrhåHan- 
den år ofta (icke alltid) genom uppfostran 
blifven en tossa, jag har alltså, skrif opp det 
herre, angripit qvinnans uppfostran, kyrkans 
åktenskap och månnens galanteri-emancipation, 
jag har alltså icke angripit qvinnan utan jag 
har angripit, skrif opp det med stora bokståf- 
ver. De Nuvarande Forhållandena. 

Qvinnan behofver icke mitt forsvar! Hon 
år modren, och derfOr år hon verldens herska- 
rinna. Och den frihet hon begår nu, det år 
samma frihet alla niån begåra! Den skola vi 
skafFa oss som vånner, icke som fiender, ty 
som sådana få vi ingenting. Har herm nu 
f&rstått? 




DYGDENS LON. 




år modren dog var han tretton år. Det 
var for honom såsom om han forlorat 
en van, ty under det år modren låg till sangs, 
hade han likasom gjort hennes personliga be- 
kantskap, något som foråldrar och barn sålian 
gOra. Han var nemligen tidigt utvecklad och 
hade ett godt forstånd; hade låst mycket mer 
ån skolbOckema, ty fadren, som var professor 
i botanik vid Vetenskapsakademien, hade ett 
godt bibliotek. Men modren hade icke fått 
uppfostran, hade som gift varit mannens forstå 
hushållerska och de många bamens skOterska. 
Når hon nu blef sångliggande vid trettionio 
års alder, med krafter uttOmda af många 
bamsångar, många års nattvak (hon hade 
icke sofvit en hel natt på sexton år), och då 
hon icke vidare fick befatta sig med hushållet, 
råkade hon gOra bekantskap med sin andra 
son i ordningen; den åldsta var kadett och 
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var bara hemma om sOndagarne. Som hon 
upphOrt att vara husmoder och endast var 
patient, fCrsvann detta gammaldags disciplin- 
forhållande, hvilket alltid ståller sig mcllan 
foråldrar och barn. Den trettonårige sonen 
satt nåstan alltid vid hennes bådd, når han 
var ledig från skola och lexor, och då låste 
han hOgt for henne. Mycket hade hon att 
fråga och mycket hade han att upplysa; deri- 
genom borttogs mellan dem dessa gradtecken, 
som alder och stållning upprest, och skulle 
någon nu vara den Ofverlågsne, så var det 
sonen. Men modren hade mycket att låra 
honom ur sitt forflutna lif, och derigenom voro 
de omvexlande lårare och lårjunge. De kunde 
slutligen tala om allt. Och sonen, som då 
befann sig vid manbarhetens intrådande fick 
mangen, med modrens finkånslighet och k5ns- 
skilnadens blyghet, meddelad upplysning om 
det mysterium som kallas slågtets fOrOkelse. 
Han var ånnu oskyldig, men hade i skoian 
sett och hOrt mycket, som var honom mot- 
bjudande och upprOrde honom. Modren fOr- 
klarade allt som forklaras kunde, varnade 
honom for ungdomens farligaste fiende och 
tog ett heligt fofte af honom, att han aldrig 
skulle låta fOrleda sig att besoka dåliga 
qvinnor, icke en gang af nyfikenhet, ty ingen 
kunde lita på sig sjelf i sådana fall. Och 
hon hånvisade honom till ett sobert lefnads- 
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sått och till umgånge med Gud i bOnen når 
frestelsen skulle komma. 

Fadren var djupt forsånkt i den sjelfviska 
njutningen af sin vetenskap, hvilken var en 
sluten bok fOr hans hustru. Han hade, just 
når modren låg på sitt yttersta, gjort en upp- 
tåckt, som skulle gOra hans namn odOdligt i 
den lårda verlden. Han hade nåmligen på 
en afstjelpningsplats utanfor NorrtuU hittat 
på en ny varietet af Svinmollan, hvilken hade 
bojda hår på det eljes rakhåriga blomfodret; 
och just nu låg han i \\nderh andlin g med 
vetenskapsakademien i Berlin att få varieteten 
upptagen i Flora Germanica, och han vån- 
tade hvarje dag svar, om akademien ville 
ododliggOra honom genom att låta våxten 
få båra namnet, som i sin helhet skulle lyda: 
Chenopodium moUe /?; Wennerstræmianum. 
Vid dodsbådden var han tankspridd, nåustan 
frånvarande, ovånlig nårapå, ty han hade just 
fått akademiens jakande svar, och det gråmde 
Jionom, att icke han kunde glådja sig, och 
sin hustru an mer, med den stora nyheten. 
Ty hon hade endast sina tankar på himme- 
len och på sina barn. Att nu komma och 
redogOra fOr henne om ett krokhårigt blom- 
foder, fdrefOU honom sjelf lojligt; men, fOr- 
svarade han sig, det var icke frågan om ett 
krokhårigt eller rakhårigt blomfoder, det var 
frågan om en vetenskaplig upptåckt, och hvad 
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mer var, om hans framtid, om hans barns 
framtid, då ju fadrens ara var deras br5d. 
Når hustrun var dOd om aftonen foll han 
i djup gråt; han hade icke gråtit på många, 
många år. Han kande alla fasans samvets- 
qval Ofver begångna, låt vara små, ofOrråtter, 
ty han var en fOrtråfflig, exemplarisk åkta 
man, han kande anger och blygsel Ofver sin 
ovånlighet, sin tankspriddhet dagen fOrut, och 
i ett 5gonblick af tomhet fick han upp 5go- 
nen for det lumpet sjelfviska i sin vetenskap, 
hvilken han inbillat sig ha varit fOr mensk- 
ligheten. Men dessa rOrelser råckte icke 
lange. Det var som att glånta i en dOrr med 
fjåder på; den slog strax igen, och foljande 
morgon sedan han skrifvit formular till be- 
graftiingskorten, satte han sig ned och skref 
en tacksamhetsadress till vetenskaps-akade- 
mien i Berlin. Derpå återgick han till arbetet 
nfer i akademien. Når han kom hem om 
middagen, ville han gå in till sin hustru och 
tala om sin glådje, ty hustrun hade alltid 
varit honom den trognsiste vånnen i sorgen, 
och den enda lifvet skånkt honom, som icke 
var afundsjuk på hans framgångar. Nu kande 
han en stor saknad efter denna van, af hvil- 
ken han alltid kunde påråkna »medhåll» som 
han sade, som aldrig sade honom emot, eme- 
dan hon inte visste hvad hon skulle saga 
emot, då han bara gaf henne de praktiska 
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resultaten af sina forskningar. Ett Ogonblick 
tånkte han g5ra bekantskap med sonen, men 
de kande icke hvarandra, och fadren fann sig 
alltid i den stållning mot sonen, som en officer 
mot sin soldat. Hans rang f5rbj0d honom 
ett nårmande, och sonen var honom fOr 6frigt 

m 

något misstånkt, emedan denne hade ett skar- 
pare hufvud ån fadren och åfven derfOr att 
han låst en hel hop nya bOcker, dem fadren 
icke kande, hvaraf stundom kunde intråffa 
att fadren, professorn, satt som en okunnig 
inf6r sonen, gymnasisten. Vid sådana tillfållen 
maste fadren an tin gen yttra sitt f&rakt Ofver 
de nya dumhetema eller också begagna magt- 
språk och saga, att skolpojkar skulle låsa 
6fv^er sina lexor. Då kunde hånda att sonen 
svarade med att fOrete en »lexbok», och då 
blef professorn ursinnig, menade att de nya 
lårobOckerna voro »åt helvete». 

Fadren slOt sig in i sina herbarier och 
sonen gick sin våg fOr sig. 

De bodde på NorrtuUsgatan till venster 
från Observatorieplanen. Ett litet envånings 
stenhus, omgifvet af en vidstråckt trådgård, 
som fOrr i tiden tillhOrt gartnersållskapet, hade 
genom arf tillfallit professorn. Men som han 
studerade den descriptiva botaniken utan att 
bry sig om den vida intressantare våxtfysio- 
logien och morfologien, hvilken i hans ung- 
dom ånnu låg i sin linda, var den lefvande 
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naturen for honom nåstan fremmande. Han 
låt derfor trådgården med dess många herr- 
ligheter våxa igen och forfalla, samt arren- 
derade ut den åt en trådgårdsmåstare mot 
vilkor att han och hans barn skulle behålla 
vissa friheter. Sonen begagnade trådgården 
som park, njOt af dess natur, sådan den var, 
utan att bry sig om att taga den vetenskap- 

ligt. 

Hans karakter var som en illa gjord 
kompensationspendel : fOr mycket af modrens 
mjuka metall, fOr litet af fadrens hårda. Der- 
f5r slitningar och ojemn gang. An ytterligt 
kånslofuU, ån hård, skeptisk. Modrens dod 
tog honom mycket djupt. Han sOrjde henne 
så, att hon blef i hans minne apoteoserad 
såsom inbegreppet af allt godt, skOnt och 
stort. Sommaren som f6ljde derpå tillbragte 
han med grubblerier och romanlåsning. Men 
sorgen, och sysslolOsheten icke minst, hade 
skakat om hela hans nervlif och satt hans 
fantasi i verksamhet; tårarne hade varit som 
ett varmt aprilregn, hvilket våcker frukttråden 
så att de narras gå i blom fOr att sedan frysa: 
majfroster innan befruktningen år fullbordad. 
Han var femton år, den tidpunkt då kultur- 
menniskan år manbar och mogen att ge lif 
åt kommande slågten, hvarifrån hon hindras 
af brist på foda åt ungarne. Han stod sålunda 
i begrepp att intrada i det minst tioåriga 
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martyrium som den unge raannen har att 
genomgå under strider mot den sjelfsvåldiga 
. naturen, innan han får tånka på att forvårfva 
råttighet att uppfylla naturens lag. 



Det år i Pingsttiden en varm eftermiddag. 
Appeltråden stå hvita af blom som naturen 
med sl5sande frikostighet vråker ut. Vinden 
skakar kronorna och fr6mj5let yr omkring i 
luften; somt kommer till sin beståmmelse och 
våcker lif, somt faller på jorden och forgås. 
Hvad bryr sig den oåndligt rika naturen om 
en handfull mj6l mer eller mindre! Och når 
blomman år befruktad, faller hon sina skåra 
blad, som snart ligga vissna på sandgången, 
tilis de ruttna vid nåsta regn, upplOsa sig, 
gå ner i jorden och stiga upp igen genom 
safven fOr att åter bli blomma och den gan- 
gen kanske frukt. Men nu bOrjar striden: 
de soni varit nog lyckliga att komma åt sol- 
sidan de gå till; fruktåmnet svåller och om 
icke frost intråffar blir det snart fruktbart; 
men de som råkat komma åt norr, alla stac- 
kare som sitta i skuggan af de andra och 
aldrig få se solen, de vissna och falla af och 
trådgårdsmåstaren krattar ihop dem och k5r 
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dem i skottkårran upp till svingården. Och 
nu står åppeltrådet med grenama tyngda af 
halfmogen frukt, små trinda guUgula kartar 
med rosenrOda kinder; nu galler en ny strid; 
få de alla lefva, då brista grename af tyng- 
den och trådet dOr. DerfOr kommer stormen ! 
Då galler det att ha starka skaft och kunna 
hålla sig qvar; ve de svage, ty de voro d5mda 
till undergang. Så kommer vifveln! Den 
har också fått lif och har en skyldighet mot 
sitt kommande slagte! Och så åta larvema 
upp åpplet ånda till skaftet och så faller det 
ner på sandgången. Men masken har smak, 
och den våljer de starkaste och sundaste, ty 
eljes skulle det bli f6r många starka i lifvet, 
och då blef kampen alltfOr liflig. 

Men i qvållstunden når mdrkret kommer, 
då bOrja djurens dunkla begår att vakna. 
Nattskårran lågger sig på den nygråfda varma 
trådgårdssången och lockar sin make. Hvil- 
ken? Det få haname afgdra! 

Och huskattan smyger matt och varm ut 
från spiselvrån efter att ha druckit sin ny- 
silade aftonmjOlk och trampar f&rsigtigt mel- 
Ian narcisser och gula liljor, rådd att bli våt 
och ruggig af daggen innan ålskaren kommer. 
Och så luktar hon på den nyspruckna laven- 
deln, och så lockar hon. Från grannens plank 
kommer den svarta katten bred i ryggen som 
en mård, och han svarar på locket; men så 
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kommer trådgårdsmåstarens trefårgade katt 
från ladugården, och nu blir det strid. Den 
svarta, mjuka matjorden yr omkring dem, 
och nysådda rådisor och spenatplantor ryckas 
ur sin stilla sdmn och sina framtidsdrOmmar. 
Den stårkaste segrar och honan våntar neutral 
på att mottaga segrarens frenetiska omfam- 
ningar. Den besegrade flyr for att sOka en 
ny strid, der han år den starkaste. 

Och naturen ler, nOjd, ty den vet icke 
af någon annan trolOshet an den mot hennes 
bud, och hon ger den starkare sin rått, ty 
hon vill ha starka barn, om hon så skall d5da 
den lilla individens »oåndliga» jag. Och intet 
pryderi, inga betånkligheter, inga bekymmer 
for foljdema, ty naturen ger alla mat — utom 
menniskan. 

Han gick ut i trådgården, sedan supén 
var slut och fadren satt sig vid sångkammar- 
fOnstret att r5ka pipa och låsa aftontidningar. 
Han gick fram åt gångarne och kande alla 
dessa dofter, som våxten endast sprider når 
han står i blom, det finaste och starkaste 
destillat af eteriska oljor, som skola i sig 
koncentrera individens hela kraft f6r att hoja 
sig till slågtrepresentant. Han hOrde myg- 
gens brOUopssång 6fver lindarne, klagande 
som en sorgesång fOr vart ora, han horde 
nattskårrans spinnande locktoner, kattornas 
brånande skrik, som om dOden och icke 

Strindberg. 3 
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lifvet skulle skånka arf; tordyfvelns surrande, 
natt^årilns flaxande, låderlapparnes pip. 

Han stannade framfOr ett narciss-stånd, 
brOt en blomma och luktade på den tilis 
tinningarne bultade. Han hade aldrig sett 
så noga på den blomman. Men forleden ter- 
min hade han i Ovidius låst om den sk5na 
ynglingens forvandling till narcissusblomman. 
Han hade icke funnit någon vidare mening i 
denna myt. En yngling som af obesvarad 
kårlek får denna brånad vånd mot sig sjelf 
och slutligen fortåres af lågan fOrålskad i sin 
egen bild som han ser i kålian! Nu, når han 
betraktade dessa hvita kalkblad, dessa bågar- 
blad, vaxgula som en sjuklings kinder, och 
med dessa fina r6da strimmor som dem man 
ser på en lungsigtig, der blod språngts ut i 
hudens yttersta finaste karl under trycket af 
en upprepad hosta, kom han att tånka på en 
kamrat i skoian, en ung adelsman som gått 
som sjokadett om sommaren och hvilken hade 
detta utseende. 

Når han luktat lange på blomman f6r- 
svann den starka nejliklukten och lemnade 
en åcklig, såpaktig stank efter sig som qvåljde 
honom. 

Han vandrade framåt tilis gangen krOkte 
in åt hOger under en hvålfd allé af huggna 
almar. I halfdunklet såg han långst fram i 
perspektivet den stora gT6na slånggungan 
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som rOrde sig fram och åter. På bakbrådan 
stod en flicka och satte den i gang genom 
att bOja knåna och kasta kroppen framåt 
under det att hon hoU i sidostångerna med 
upplyftade armar. Det var trådgårdsmåstarens 
dotter som galt fram i Påskas och nyss fått 
lang klådning. Men i qvåll hade modren 
låtit henne ta på sig en halflång som hon 
skulle slita ut hemma. Når hon fick se den 
unge herm blef hon f6rst generad Ofver att 
hon visade strumporna, men hon stod qvar; 
och herr Theodor gick fram och såg på 
henne. 

— Stå inte der, herr Theodor, — sade 
flickan som fick gungan i fuU fart. 

— HvarfOr får jag inte stå hår, — sva- 
rade denne, som kande draget af hennes 
fladdrande kjolar flåkta om sina heta tinningar. 

— Fy nej, sade flickan. 

— Får jag komma in, skall jag gunga 
Augusta, — sade herr Theodor och kastade 
sig med fart in i gungan. 

Och så stod han midt emot henne inne 
i gungan. Och når gungan gick upp, svepte 
hennes klådning om hans ben, och når den 
gick ner stod han lutad Ofver henne och såg 
henne rått in i Ogonen, som lyste af rådslå 
och behag; och den tunna bomullskoftan smOg 
tått efter de unga brOsten som skarpt teck- 
nade sig under det randiga kattunet; och 
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hennes mun stod halfoppen, så att de hvita 
friska tålnderna logo emot honom som om 
hon ville bita honom eller kyssa honom. AUt 
hOgre gick gungan, ånda tilis hon slog emot 
l6nnens h6gsta grenar. Då uppgaf flickan 
ett anskri och foU i hans armar, så att han 
maste såtta sig på banken. Når han kande 
den mjuka varma kroppen rycka och på samma 
gang trycka sig mot hans, gick det som ett 
elektriskt slag genom hela hans nervsystem, 
det svartnade for hans Ogon och han skulle 
ha slåppt henne, om han icke kånnt hennes 
venstra brOst mot sin hOgra Ofverarm. Grun- 
gan saktade, Hon sprang upp och satte 
sig på banken midt emot. Och så sutto de 
och sago ner, men vågade icke se hvarandra 
i ansigtet. Når gungan stannat, steg flickan 
ur och låtsades svara på någon som icke 
ropat henne; och hcrr Theodor blef ensam. 
Blodet sprang i hans ådror. Han kande 
sin lifskraft fordubblad. Men han visste icke 
klart hvad som håndt. Han foreståide sig 
dunkelt han var en elektrofor, hvars positiva 
elektricitet under 6n urladdning forenat sig 
med den negativa. Och detta under en svag, 
till det yttre kysk, berøring med en ung 
qvinna. . Sådant hade han icke erfarit då han 
till exempel under brottningslekar på gymna- 
stiken hållit kamrater hårdt omfamnade. Han 
hade sålunda kånnt den qvinligas motsatta 
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polaritet och han erfor nu hvad det ville 
saga att vara man. Och han var man. Icke 
en brådmognad, som genom våld på naturen 
kommit att slå ut for tidigt, ty han var en 
stark, hårdad, frisk yngling. 

Når han nu vandrade i gångame, kande 
han alltså nya tankar stiga upp. Lifvet tycktes 
honom allvarligare, kånslan af pligt och skyl- 
dighet trådde fordrande fram. Men han var 
endast femton år. Han var icke konfirmerad 
an, kunde ånnu icke på många år inregistre- 
ras i samhållet och foljaktligen icke tånka 
på att foda sig, mycket mindre en qvinna 
och barn. Hans allvarliga sinnesforfattning 
lockade honom nemligen icke till några tan- 
kar på lOsaktighet, utan qvinnan var for 
honom något for lifvet; hans andra pol, hans 
komplement. Nu var han andligen och kropps- 
ligen mogen fOr att gå ut i verlden och 
skaffa sig br6d. Hvad hindrade honom? 
Hans uppfostran, som icke lårt honom något 
nyttigt; hans sociala stållning, som fOrbjOd 
honom gå ner till handarbetet; kyrkan, som 
icke fått hans ed på att vara presterskapet 
trogen; staten, som icke fått hans ed på att 
vara Bemadotte och Nassau trogen; skoian, 
som icke ånnu fått dressera honom fOr att 
vara mogen fOr universitetet; Ofverklassens 
hemliga ordcnsforbund mot underklassen; ett 
helt berg af fånigheter låg Ofver honom och 
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hans ungdom. Det var for honom, nu sedan 
han kande att han var man, såsom om hela 
den forestående uppfostran var ett institut, 
der han skulle kastreras forst innan man vå- 
gade slåppa honom in i harem, der en man- 
barhet skulle varit farlig, ty någon annan idé 
i allt detta kunde han ej upptåcka. Så fOr- 
sj5nk han åter ner i sitt nuvarande tillstånd 
af omyndig. Han tyckte sig vara en planta 
af bleksallat som man binder ihop och såtter 
under en blomkruka, fOr att den skall bli så 
hvit och m6r som mOjligt och f5r den skull 
hindras att i soUjuset få skjuta grona blad, 
gå i blom, och minst af allt, gå i frO. 

Under dessa tankar gick han af och an 
på trådgårdsgångame tilis klockan tutade tio 
i Adolf Fredrik. Då vånde han åter till 
byggningen f6r att gå upp och lågga sig. 
Men farstudOrren var stångd. Han maste 
knacka på kOkskammarfOnstret. Huspigan 
kom i underkjolen och 5ppnade och han kunde 
se hennes bara axlar dfver linnet som fallit ner. 

Allt svårmeri fOrsvann i ett Ogonblick 
och han ville ta fatt i henne, trycka hennes 
br5st, para sig, med ett ord, ty nu var qvinnan 
endast hona for honom. Men flickan hade 
kommit in och slagit igen dOrren efter sig. 
Då skåmdes han och gick upp på sin kam- 
mare. 
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Val kommen upp 5ppnade han fOnsterna, 
doppade hufvudet i handfatet och tande sin 
lampa. 

Når han kom i sang tog han fram Arndts 
Andliga MorgonrOster, hvilka han årft af sin 
mor, och af hvilka han alltid låste en stump 
om qvållarne, f5r mera såkerhets sku 11, ty 
om morgname var tiden knapp. Med boken 
våcktes tankarne på kyskhetslOftet som han 
gifvet modren, och så fick han ondt samvete. 
En fluga som kom in på lampglaset och med 
brånda vingar snurrade på nattduksbordet, 
ledde hans tankar på annat ut i det obeståmda, 
och sedan han lagt bort Arndt, tande han en 
cigarr. Han hOrde hur fadren drog af sig 
stoflame i sångkammaren på nedra botten; 
hur han knackade ur pipan mot kakelugns- 
kransen; slog i ett glas vatten ur karaffinen, 
och gjorde sig i ordning att gå i sang. Så 
tånkte han hur ensamt denne skulle kånna 
det nu då hans hustru var borta. FOrr kunde 
han hOra genom trossbotten huru de fortro- 
ligt samspråkade med half rOst om saker 
som de alltid voro ense om; men nu hOrdes 
icke någon rOst mer, endast de dOda Ijuden 
af en menniskas styrande och stållande om 
sin person, hvilka likt figurerna i en rebus 
maste stållas i hop fOr att få något lif af dem. 

Slutligen lade han bort cigarren, slåcktc 
lampan och låste tyst Fader vår, men kom 
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inte långre an till femte bOnen fOrr an han 
somnade. 

Midt i natten vaknade han i en drOm. 
Han hade haft trådgårdsmåstarens flicka i 
sina armar. Hvar och når mindes han ej, ty 
han var alldeles bedofvad och han foU strax 
i sOmn igen. 

På morgonen var han tungsint och hade 
hufvudvårk. F6ll åter in i sina tankar på 
framtiden, hvilken låg tungt 5fver honom och 
tryckte qvåfvande på hela hans tillvaro. Han 
såg med fruktan huru sommaren gick, hvilken 
med lofvets slut åter skulle såtta honom i 
det fOrnedringstillstånd som skoian erbjod, 
der hvarje hans tanke skulle dOdas under 
andras, der sjelfverksamheten hjelpte till in- 
tet, då endast ett beståmdt antal fOrflutna 
år kunde fOra honom fram till målet. Det 
var som att gOra en resa på ett godståg; 
lokomotivet maste stå. så och så lange på 
stationen, och når ångtrycket blef f5r starkt 
af brist på kraftfOrbrukning, maste man 5ppna 
såkerhetsventilen. Trafikstyrelsen hade upp- 
gjort tabellen och man fick icke komma fOr 
tidigt tiU stationerna. Det var hufvudsaken. 

Fadren såg att son en bleknade och blef 
mager, men det trodde han var sorg efter 
modren. 
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Så kom hosten. FOrst med skoian. Han 
hade under sommarens ensliga umgånge med 
vuxna menniskors lif och strider i romanema 
blifvit van att betrakta sig som en vuxen. 
Nu kommo lårame och duade honom. Kam- 
rater, pojkar som ånnu icke respekterade den 
kroppsliga friheten, tillåto sig handgripligheter, 
hvilka nOdgade honom till dylika. Och denna 
bildningsanstalt, som skulle fOrådla honom 
till intråde i samhållet, hvad lårde den, och 
huru farådlade den? LårobOckerna voro en- 
dast samt och synnerligen skrifna under Ofver- 
klassens kontroU och gingo alla ut på att få 
underklassen att tillbedja Ofverklassen. Lå- 
rame talade ibland med rOrelse till lårjungame 
om huru otacksamma de voro; de visste icke, 
hvilka fOrdelar deras fOråldrar gåfvo dem 
genom att skånka dem denna bildning, som 
så många fattiga fingo forsaka. Nej, i san- 
ning, de unga voro icko nog fOrderfvade 
ånnu att kunna genomskåda hela denna gråns- 
l6sa utstråckning af bedrageriet och dess 
fOrdelar. Gaf undervisningen någon enda 
gang en ren glådje genom det undervisade 
sjelf? Nej! DerfOr maste lårame oupphOr- 
ligen vådja till lårjungames lågre passioner, 
ambitionen (ett snyggare namn på den lumpna 
åregirigheten att vara hOgre skattad an de 
andra), intresset, fSrdelame. 
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Hvilken elåndig maskerad denna skola! 
Icke en enda af ynglingame trodde på vål- 
signelsen af att uppråkna hatade konungar, 
låra sig obrukbara sprak, att bevisa axiomer, 
definiera sjelfklara saker, råkna ståndarknap- 
par på Ortema och ledgångarne på insekters 
bakben, f5r att slutligen icke veta mer an 
att de hette så och så på latin. Huru många 
långa timmar forsattes icke fOr att fOrgåfves 
s5ka vetenskapligt dela en vinkel i tre lika 
Stora delar, då det kunde K)vetenskapligt» 
(d. V. s. praktiskt) g5ras på en minut med en 
gradskifva. 

Hvilket fOrakt fOr allt som var nyttigt! 
Systrame, som låste OUendorfFs franska gram- 
matika, de kunde tala franska efter två års 
fOrlopp, gymnasistema kunde inte saga ett 
ord efter sex år. Och med hvilket OfverhOgt 
medlidande de uttalade ordet OllendorfiF, såsom 
inbegreppet af allt dumt, som var gjordt sedan 
verlden skapades. 

Men når systrarne begårde en forklaring 
och fragåde, om icke språket var gjordt fOr 
att uttrycka menniskans tankar, så svarade 
den unge sofisten med en fras, lånad af en 
lårare, som sett den citeras såsom Talleyrands: 
Nej, språket år gjordt fOr att dOlja menni- 
skans tankar. Detta kunde naturligtvis inte 
en ung flicka fatta, ty sina infamier fOrstå 
månnen att dOlja, men hon trodde att bro- 
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dren var rysligt lård och hon disputerade icke 
vidafe. 

Och så den f5rfalskande estetiken, som 
kastade sin slOja af lånad glans, falsk skOnhet 
6fver alltsammans. »Stå stark du Ijusets rid- 
darvakt*, fick man låra sig- sjunga, »med mod 
på dina skiida banor!» Hvilken riddarvakt, 
med adelsbref, studentbref, falska attester 
allesamman, efter hvad de sjelfva kunde inse; 
åt Ijuset, det vill saga åt 5fverklassen, som 
hade sitt fOrfårliga intresse af att hålla under- 
klassen i mOrker genom skolor och religion. 
»Och framåt, framåt på Ijusets bana!» 

AUtid kallades saken vid omvandt namn! 
Naturligtvis derfOr att då en »underklasse 
skulle komma med Ijus, det då skulle vara 
prepareradt att få det till att han kom med 
mOrker! Du unga, »fnska» kåmpahår! Så 
friska de voro, alla dessa, enerverade af syss- 
lolOshet, otillfredsståld drift, åregirighet, fOrakt 
f6r alla som icke hade råd att bli studenter! 
O, de Ofverklassens poeter, som Ijugit så vac- 
kert! Voro de bedragare eller bedragne? 

Hvad talade alla dessa ynglingar om i 
hvardagslag? Om studierna? Aldrig! På sin 
hOjd om ett betyg! De talade om liderlighet. 
Från morgon till qvåll! Om mOten med flic- 
kor; om biljardspel, om punsch, om kOnssjuk- 
domar som de hOrt omtalas af aldre brOder. 
De gingo om middagarne och »togo paraden», 
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och den som var mest fOrsigkommen, han 
kunde saga namnen på lOjtnanten och- tala 
om hvar dennes flicka bodde. En gang hade 
två af »Ijusets riddarvakter» i sjette klassen 
helt naivt gått upp på Hasselbacken, midt på 
blanka sommarmiddagen med två prostitueréide 
qvinnor och satt sig Oppet ute på verandan 
att åta middag. De blefvo for sin naivetet 
relegerade från låroverket. Att det icke var 
for lastbarhet, kunde man sluta deraf, att de 
ett år derefter togo studentexamen, sålunda 
vinnande ett helt år, och att de efter slutade 
studier i Upsala sandes till en af Europas 
hufvudståder att vid ambassaden represen- 
tera de f5renade konungarikena Sverige och 
Norge. 

I en sådan omgifning frampinade unge 
herr Theodor sin basta ungdom. Han hade 
genomskådat sveket, men icke kunde han 
bryta med det! Hur skulle det gå till? fra- 
gåde han ofta sig sjelf, men fick intet svar. 
Han blef naturligtvis medbrottslig och lårde 
sig tiga! 

Konfirmationen blef far honom ett spek- 
takel såsom skoian vant. En ung pastors- 
adjunkt, som var låsare, skulle i fyra månaders 
tid låra honom Luthers katekes, honom som 
låst teologi, exegetik, dogmatik, nya testa- 
mentet på grekiska och så vidare. Men den 
strånga pietismen med dess fordran på sanning 
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i lifvet och lefvernet kunde icke undgå att 
gdra sitt intryck på honom. 

Det var . en novembermorgon de voro 
kallade till kyrksalen for att skrifvas upp. 
Herr Theodor befann sig helt ovåntadt såsom 
medlem af en helt annan krets an den han 
dagligen i skoian hade omkring sig. Når han 
tråidde in i samlingsrummet, mOttes han af 
blickar från vål hundra par 5gon, hvilka alla 
sago på honom såsom på en fiende. Der 
voro tobaksbindare från Ljunglof, sotaregossar, 
lårgossar från alla yrken. De tycktes nog 
också vara fiender sinseniellan, ty de kastade 
dknamn åt hvarandra, men denna fiendskap 
mellan yrkena var mera tillfållig; och huru 
de ån kifvades så hångde de åndock ihop. 
Han kande en underlig qvåfvande luft slå 
emot sig, och i det hat, hvarmed han kande 
sig helsad, låg åfven ett forakt, baksidan af 
en viss respekt eller afund. Han såg sig 
fOrgåfves omkring efter någon kamrat, någon 
likasinnad, likaklådd. Det fans ingen. For- 
samlingen var fattig, och de rike sande sina 
barn till Tyskan som då var på modet. Det 
var folkets barn; det var underklassen, med 
hvilken han nu inf&r Herrans altare skulle 
råkas såsom jemnlike. Han fragåde sig sjelf 
hvilken afgrund som egentligen skiide honom 
från dessa! Voro de icke kroppsligen lika 
begåfvade som han? Jo, båttre kanske, ty 
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alla fortjenade de redan sitt brdd, och en del 
kunde till och med hjelpa gamla fOråldrar? 
Voro de såmre utrustade på forståndets vågnar ? 
Det kunde han icke påstå, ty han hOrde dem, 
under form af speord, kasta de skarpaste 
iakttagelser omkring sig, de kunde saga 
radikala qvickheter, som han endast af h6g- 
fård afhOlls från att belOna med ett skratt; 
och når han tåpkte på alla dumbomar han 
hade till kamrater i skoian kunde han icke 
få ett beståmdt streck mellan sig och dem. 
Men det fans der! Var det de fula klådema, 
de fula ansigtena, de grofva hånderna? Ja 
delvis var det nog det! Och han kande i 
synnerhet deras fulhel stOta sig! Men voro 
de såmre derfOr att de voro fula? 

Han hade en florett med sig, ty han 
skulle på fåltlektion på middagen. Denna 
ståide han i en vrå f5r att den icke skulle 
ådraga sig någon obehaglig uppmårksamhet. 
Men den var redan observerad. Ingen visste 
egentligen hvad det var fOr en tingest, men 
de fOrstodo att den fOrestålde ett vapen. 
Några af de djerfvaste gjorde sig årende bort 
i vrån fOr att undersOka den. De petade på 
lindningen om fastet, skrapade med naglame 
på parerplåten, bOjde på klingan, fingrade på 
den lilla bollen af handskskinn. Det var som 
att se harar nosa på en b5ssa, som de skulle 

• 

ha hittat i skogen. De fOrstodo icke hvartill 
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den skulle anvåndas, men de kande att det 
var något fiendtligt, som hade ett doldt ån- 
damål. Slutligen kom en gOrdelmakarelårling, 
hvars bror var lifgardist, fram till de nyfikna 
och afgjorde genast frågan: kan ni in te se, 
att det år en sabel, era snorgersar! Och der- 
med kastade han en blick af respekt på herr 
Theodor, en blick också af hemligt forstand, 
som om han sagt: vi forstå det der, vi! 

Men det såg en repslagargosse, hvilken 
en gang varit på artilleriet fOr att bli trum- 
petare, och som han ansåg sig forbigangen 
vid domens fållande, kunde han icke hålla 
mun, utan fOrklarade, att de skulle få bita 
honom i ryggen om det inte var en vårja! 
FOljden håraf blef ett slagsmål, som forvand- 
lade hela kyrkosalen till en enda stor hund- 
gård rykande af dam och fyld med tjut. 

Då 5ppnas dOrr^n och der står pastors- 
adjunkten. En ung, blek, mager karl, med 
utslag i ansigtet och urvattnade blå Ogon. 
Han gaf f6rst till ett anskri. Vilddjuren upp- 
hOrde att slåss. Derpå gaf han åfven en 
utgjutelse om Jesu dyra blod och den Ondes 
magt 6fver hjertan. Slutligen fick han alla 
hundra pojkame att såtta sig på bånkar och 
stolar. Men nu var han alideles andfådd och 
rummet fullt af upprifvet dam. Han kastade 
en bKck uppåt fOnsterventilen och sade med 
matt ståmma: Oppna luckan. Men det var 
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som att våcka stormen igen. Tjugofem poj- 
kar stOrtade upp och slogo ihop i en hOg vid 
fOnstret for att få fatt i sn5ret till ventilen. 

— Gå och sått er! — gaf presten till i 
ett nytt anskri och sprang upp efter kappen. 

Nytt lugn for ett Ogonblick. Presten 
tånkte ut ett mera praktiskt sått att utan 
batalj få upp luckan. 

— Du, — sade han, och pekade på en 
liten skråmd stackare, — gå och 5ppna luckan ! 

Den lille gick fram till fOnstret och sOkte 
l6sa upp det sammandragna snOret Under 
andl5s tystnad afvaktade forsamlingen resul- 
tatet, då en stor pojke i sjOmansklåder, hvilken 
nyss kommit hem från Spanien med briggen 
Carl Johan, fOrlorade tålamodet: 

— Hår ska ni, djeflar i min sjal, se på 
en gosse som kan, — sade han, och, i en 
blink hade han kastat af sig i skjortårmame, 
åntrat fonsterbrådan, dragit upp sin knif och 
skurit af sn6ret. 

— Kapa gajet bara! — hann han. saga 
innan presten fick tid att uppge ett nytt 
anskri såsom en hysterisk qvinnas och dermed 
bokstafligen skråmde ner sjomannen, hvilken 
bedyrade, att »fallet hade skåggat sig» och 
att ingenting annat var att gOra ån att »kapa». 

Pastorn var alideles utom sig. Icke hade 
han, han kom från en stilla landsbygd, dock 
kunnat tro, att en ungdom kunde vara så 
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djupt fOrderfvad, sjunken i osedlighet, i synd, 
och på fortappelsens våg så langt kommen 
som denna. Och så en lang historia om Jesu 
dyra blod. 

T>et var ingen som forstod hvad han sade, 
ty de hade icke något begrepp om sjunka, 
då de egentligen aldrig varit uppe. Forsam- 
lingen visade derfor en stor likgiltig kOld. 
Presten fortfor att tala om Jesu dyra sår, 
men ingen tog åt sig, ty ingen visste sig ha 
sårat någon Jesus. Han forsOkte nu med 
djefvulen, men den hade ingått så i der as 
umgångesspråk som ett talesått, så att den 
icke heller gjorde något intryck. Slutligen 
hittade han det råtta! Han talade om den 
till våren stundande konfirmationen. Han 
erinrade om foråldrame, som våntade att få 
fOra sina barn ut i lifvet; men når han kom 
på tal om husbonderna som icke ville ge 
någon anstållning om de icke voro konfirme- 
rade, då var han oemotståndlig, och det var 
icke en, som icke forstod konfirmationens 
djupa betydelse. Nu var han sann och nu 
fOrstodo honom alla unga sinnen. Till och 
med de vildaste blefvo spaka. 

Och så bOrjade uppskrifningen! Hu! så 
måiiga bristfålliga prestbetyg. Hur skulle de 
komma till Jesus, når deras fOråldrar icke 
voro vigda; hur skulle de få komma till 
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syndarens nådabord, når fadren var strafFad 
f6r forstå resan. Hu! Sådana syndare! 

Herr Theodor var djupt skakad af alla 
dessa ofFentliga skymfer som utdelades. Han 
ville blunda, men han kunde det icke. Når 
han slutligen kom fram med sitt prestbetyg 
och adjunkten låste: Sonen Theodor fOdd 
den och den dagen det och det året af fOr- 
åldrame: Professom och Riddaren..., då gick 
ett svagt solsken Ofver adjunktens anlete och 
han nickade vanligt når han fragåde: Hur 
står det till med pappa? Och så drog en 
sl5ja af vemod 5fver hans hvitgula anlete, 
når han såg, att modren var d5d, hvilket han 
visste fOrut, och ett kårålsklig^, beklagande 
jgråtfuUt: »Hon var ett Guds barn, hon,» lik- 
som taladt till sig sjelf, undfoU honom såsom 
en fOrebråelse mot *pappa», som bara var 
professor och riddare. Derpå fiok herr Theo- 
dor gå! 

Når han kom ut, tyckte han sig ha varit 
vittne till något som han aldrig trott att det 
fans. Voro dessa ynglingar så djupt sjunkna 
derfor att de begagnade svordomar och grofva 
ord som alla hans kamrater, hans far, hans 
farbror och hela societeten begagnade sins 
emellan! Hvad var det fOr sedefOrderf ^om 
hår talades om? De voro ystrare ån andra 
bortskåmda barn, derfOr att de voro starkare. 
Att deras prestbetyg voro så bristfålliga, var 



- 67 - 

det bamens fel? Hans far hade aldrig stulit, 
men icke beh6fver man stjåla då man har sex 
tusen kronors Ion och får gOra precis så myc- 
ket man vill. Det hade ju vant en lOjlighet 
eller en abnormitet, om han stulit. 

Och så gick herr Theodor till skoian igen, 
och der kande han hvad det ville saga att ha 
fått uppfostran; ty hår chikanerades ingen fOr 
en liten fåt; hår fick man ha sina och fOrål- 
drames svagheter temligen i fred; hår var 
man bland likar och alla fOrstodo hvarandra. 

Och derefter »tog man paraden* och sm6g 
in på ett café fOr att få en likOr och så gick 
» man på fåktsalen. Och når han hår af løjt- 
nanten titulerades herre, såg alla dessa yng- 
lingar med smidiga lemmar, fria later och 
glada miner, alla vissa om att en god middag 
våntade dem hemma, då kande han, att det 
fans två verldar, en Ofver- och en under-, och 
då tog det i honom såsom ett ondt samvete 
når han tånkte tillbaka på den m5rka kyrk- 
salen och de trista menniskobamen, hvilkas 
alla sår och hemliga brister så obarmhertigt 
granskades under fOrstoringsglas, fOr att de 
skulle bli delaktiga af den sanna Odmjukheten, 
utan hvilken Ofverklassen icke skulle få ha 
sina glada svagheter i fred. Och dermed hade 
något oharmoniskt kommit in i hans lif. 
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Hum an herr Theodor kastades emellan 
sin naturliga trångtan till lifvets halfkånda 
lockelser och sin nyforvårfvade benågenhet 
till att vånda hela lifvet ryggen och rig^a sin 
håg mot himmelen, svek han aldrig sitt l6fte 
till modren. De upprepade samqvåmen i kyr- 
kan med låskamratema och presten forfelade 
icke att gOra sitt intryck på honom. Han 
var stundom dyster och grubblande och kande 
att icke lifvet var som det borde vara. Det 
kandes som om något oerh5rdt brott var be- 
gånget en gang i tiden och som om detta nu 
holjdes i massor af bedrageri; han kande sig 
som flugan inruUad i spindelns nåt; hvarje 
fOrsOk att rifva ett hål åtfoljdes af en ny in- 
ruUning med en ny qvåfning. 

En afton, ty presten begagnade alla effek- 
ter fOr att imponera på de ungas hårda sinnen, 
hade de haft låsning nere i kyrkans kor. Det 
var fram i Januari månad. Två gaslågor lyste 
matt upp koret och visade altarets marmor- 
figurer i gråsHgt fOrvridna proportioner. Hela 
den Stora kyrkans med sina två hvarandra 
korsande tunnhvalf i halfskymning. I fonden 
långst bort såg man orgelns blanka tennpipor 
kasta svaga reflexer af gaslågoma från koret; 
och englame ofvanfor blåste till domen i sina 
basuner, men syntes nu blott som m5rka, 
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hotande Ofvematurlig^ stora menniskofigurer. 
Korsgångarne slutade i fuUståndigt mOrker. 
Presten hade hållit en utlåggning på 
sjette budet Han hade talat om hor inom 
och utom åktenskapet. Huru hor bedrefs 
mellan åkta makar, det kunde han icke redo- 
gOra fOr, oaktadt han sjelf var gift, men utom 
åktenskapet det hade han reda på. Så kom 
han till kapitlet om sjelfbeflåckelse. Når han 
nåmnde ordet, gick det som en susning ge- 
nom ynglingaskaran och med hvita kinder 
och håliga Ogon stirrade de på honom som 
om de sett ett sp6ke. Så lange han talade 
om helvetets straff voro de temligen lugna, 
men når han bOrjade låsa beråttelser ur en 
bok om huru ynglingar ddtt vid tjugofem års 
alder med fOrstdrd ryggmerg såsom Guds 
barn, då sjdnko de ihop på bånkame och kande 
golfvet gunga under sig! Slutligen talade 
han om en historia om en gosse som vid 
tolf års alder kom på dårhus; och vid fjorton 
år afled i tron på sin frålsare. Då var det 
som att se ett hundra upptvåttade lik gillrade 
på stanger. Botemedlet mot detta onda, det 
var endast ett, Jesu dyra sår. Någon detal- 
jcrad uppgift på huru de skulle anvåndas 
mot for tidig manbarhet afgaf han ej. Emel- 
lertid skulle man afhålla sig från att dansa, 
gå på teatern, bes6ka lekstugor och, framfOr 
allt afhålla sig från qvinnor; det vill saga 
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motsatsen af hvad man i sjelfva verket borde 
gOra. Om lasten var en dråpande motsågelse 
af samhållslagens proklamation att mannen 
fdrst vid tjugoett år år manbar, det lemnades 
åt tystnaden. Om den kunde fdrhindras ge- 
nom tidigare åktenskap, genom att skaffa 
nOdtorftig mat åt alla i stallet fOr kalas åt 
några, det lemnades derhån. Resultatet blef, 
att man skulle kasta sig i Jesu armar, det vill 
saga gå i statskyrkor, afhålla sig från allt 
bestyr med verlden och lemna den åt Ofver- 
klassen. Nog af, efter dufningens slut bad 
presten de fem forsta på fOrsta banken att 
stanna. Han ville tala vid dem enskildt. Så 
ville han med alla under hånd. De fem fOrsta 
sago ut som lifdOmda. Deras brOst foUo in i 
ryggen af bristande andhemtning och om man 
sett noga efter hade man kunnat se huru deras 
hår hade hOjt sig ett par centimeter på rOt- 
terna och hur det låg fuktigt 6fver den kada- 
verOsa hudsvålen. Allt blod hade lupit från 
5gonbåddame och som två runda glaskulor, 
insydda i handskskinn, syntes Ogongloberna, 
orOrliga, tvekande mellan att krypa ut i en 
bekånnelse eller gå in och gOmma sig med 
en djerf Idgti. 

BOnen låstes och sangen om Jesu sår 
sjOngs, men i qvåll sjOngs den som af lung- 
sigtiga och aftystn ade stundom eller afbrOts 
af en torr hosta som af t5rstiga. Så bOrjade 
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de att gå. En af de fem fOrsdkte smyga 
sig ut, men återkallades af magistems: 
stanna du! 

Det var ett fruktansvårdt Ogonblick. Herr 
Theodor, som satt på fdrsta banken, var med 
bland de fem. Han kande sig obehagligt 
ståmd. Icke derfOr att han hade någon synd 
i den meningen på sig, men han kande det 
krånkande i sitt allra innersta f6r en man att 
sålunda klå af sig. De fyra andra, de satte 
sig langt från hvarandra; gdrdelmakaren, som 
var ibland dem, fOrsdkte ett gyckel, men det 
fastnade i halsen. De sago fdr sig polis, fån- 
gelse, hospital, och i bakgrunden dårhuset. 
De visste icke hvad som forestod, men att 
det var som att få »ris i råstun» det kande de 
nog. Ep trdst, en enda i bedrofvelsen, var 
att han, herr Theodor, var med. De visste 
icke hvarfOr det var en trost, men de kande 
i luften, att något ondt icke kunde hånda honom, 
sonen till en professor. 

— Kom in, WennerstrOm, — sade presten, 
som tåndt gasen i sakristian. 

WennerstrOm gick in och dOrren ståhgdes. 
De fyra sutto på hvar sin bank och fOrsOkte 
alla mOjliga stållningar fOr att få kroppen i 
hvila, men det gick inte. 

Slutligen kom Wennerstrdm ut, forgråten, 
upprOrd, och han gick genast sin våg genom 
kordOrren. 
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Når han kom ut på kyrkoj^ arden, som 
var alideles igensn6ad, genomgick han hastige 
hvad som forefallit derinne. Presten hade 
frågat, om han hade syndat. Nej, det hade 
han inte. Hade han drdmmar? Ja I DrOmmar 
åro lika syndiga, ty de visa att våra hjertan 
åro onda, och Gud ser till hjertat. Han ran- 
sakar njurar och kommer att dOma oss en 
gang for hvarje syndig tanke, och drOmmame 
åro tankar. — Gif mig, min son, ditt hjerta, 
sager Jesus. Gå till Jesus, bed, bed, bed. 
Hvad kyskt, hvad rent, hvad Ijuflig^ år, det 
år Jesus I Jesus från bOrjan och till slut, Jesus 
mitt allt, mitt lif, mitt hopp, min salighet!, 
Spåker kottet och varen stadige att bedja, 
sager Jesus! Gå i Jesu namn och synda icke 
hårefter! 

Han kande sig revolterad, men krossad. 
Han kunde icke hjelpa att han var krossad, 
och i skoian hade han ånnu icke lårt sig något 
sundt fornuft — mot den Jesuistiska sofistiken. 
Att drOmmarne voro tankar, skulle han visser- 
ligen, med den psykologi han låst, vilja modi- 
ficera till fantasier, men lika godt. Gud ser 
icke på ord! Hans logik sade honom, att det 
låg något emot naturen i denna tidiga brånad. 
Icke kunde han gifta sig vid sexton år, då 
han icke kunde f&rsOrja en hustru, men han 
kunde icke tånka ut nåsta tanke och fråga 
hvarfOr han icke kunde f0rs5rja hustru, då han 
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var manbar, ty ville han det, så skulle åndock 
han stannat mot: samhållslagen, stiftad af Ofver- 
klassen och bevakad med bajonetter. Alltså 
hade naturen blifvit på något satt krankt, då 
manbarheten intrådde tidigare an formågan 
att skaifa brOd. Detta var depravation! Hans 
fantasi var depraverad, och han ville rena den 
med fOrsakelser, b5n, strid. 

Når han kom hem sutto fadren och sysko- 
nen till bords. Theodor blygdes som en oren 
infor dem. Fadren fragåde som vanligt om 
han hOrt når de fingo gå fram. Det visste 
inte Theodor. lian åt ingenting om qvållen 
och fOregaf illamående. Men saimingen var 
att han icke vågade åta om qvållame. Så 
gick han upp på sin kammare och satte sig 
att låsa en skrift af Schartau som han fått af 
presten. Den handlade om fOrnuftets fåfång- 
lighet. Hår, just i den sista punkt der han 
trodde sig kunna komma ur det oklara, hår 
slåcktes Ijuset. FOrnuftet, med hvilket han 
stundom erfor ett svagt hopp att kunna taga 
sig ur de inOrka bergen, åfven det var synd; 
mer synd ån allt annat, ty det reste sig mot 
Gud, ville begripa det som icke skulle begri- 
pas! HvarfOr »det» icke skulle begripas, det stod 
icke, men det var vål derfor, att i samma stund 
»det» var begripet, var bedrageriet upptåckt. 
Han gjorde icke uppror långre, utan gaf 
sig! Innan han gick i sang, låsto han två. 

Strindberg. \ 
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morgonr(')Ster ur Arndt, hela syndabekånnel- 
sen, Fader Vår och Herre vålsigne oss. Han 
var fOrfårligt hungrig, men det kande han med 
en viss skadeglådje, som om hans fiende lidit 
något ondt. 

Så somnade han. Frampå natten vaknade 
han. Han hade drdmt, att han var på Norr- 
backa, åtit en två riksdalers sexa och druckit 
champagne, samt slutligen gått in i ett en- 
skildt rum med en flicka. Så stod hela den 
forfårliga qvållen for honom igen! 

Han sprang upp ur sangen, kastade lakan 
och bolster på golfvet, och lade sig på bara 
tagelmadrassen med endast en tunn filt 6fver 
sig. Han frOs och var hungrig, men djefvu- 
len skulle dOdas. Han bad an en gang Fader 
vår med några små tillågg på egen hånd. Hjer- 
nan bdrjade så småningom tOcknsis, de strånga 
dragen i hans ansigte slåppte af, munnen log, 
och luftiga, glada gestalter, låtta sorl, qvåfda 
skratt, takter ur en vals, gnistrande glas och 
Oppna, lefnadsmodiga ansigten, med friablickar 
som mOtte hans; så Oppnar sig en dOrrgardin; 
mellan r6da sidenhången sticker ett litet huf- 
vud fram, munnen ler och Ogonen lefva, bar 
år halsen till brOstens stigningar, axlame runda 
som modellerade af en mjuk hånd; klådema 
falla af fOr hans blickar och han har qvinnan i 
sina armar. Når han vaknade slog klockan 
tre. Han var återigen slagen. Nu ref han 
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madrassen ur sangen; foU på knå på kakel- 
ugnsstename och bad med egna ord en brin- 
nande bOn till Gud om råddning, ty nu kande 
han, att han låg i strid med djefvulen i egen 
person. Han lade sig igen, på bara sångbot- 
ten och kande med en egen njutning hur gjor- 
dame skuro in i armar och skenben. 

Och om morgonen vaknade han i fuU 
feber. 
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I sex veckor låg han till sangs. Når han 
kom upp var han friskare ån han fOrut varit. 
Hvilan, den utvalda kosten, låkemedlen hade 
Okat hans krafter, och derfOr blef striden dub- 
belt så stark efteråt. Men han stridde. Så 
blef han komfirmerad på våren. Det uppska- 
kande upptrådet, då Ofverklassen tog ed af 
underklassen på Kristi lekamen och blod, att 
den senare aldrig skulle befatta sig med hvad 
den f&rra gjorde, satt lange i honom. Det 
ofOrskåmda bedrageriet som spelades med 
HOgstedts Piccardon å 65 6re kannan och Lett- 
strOms majsoblater å i krona skalp., hvilka af 
presten utgåfvos f5r att vara den fOr 6fver 
1 800 år sedan afråttade folkuppviglaren Jesus 
af Nazareths kott och blod, foU icke under 
hans reflexion, ty man reflekterade icke den 
tiden, utan man fick »ståmningar*. 
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Året derpå aflade han studentexamen. 
StudentmOssan var honom en stor glådje, ty 
omedvetet kande han sig i den ha fått fribref 
som Ofverklass. Något inbillade han och hans 
kamrater sig också att de visste, och lårarne 
forklarade dem mogtia i vetandet. Men om 
alla dessa hOgfårdiga ynglingar åtminstone 
kunde den gallimatias de skrdto med! Hade 
man h6rt dem på studentsexan, der de bedy- 
rade, att de icke kunde fem procent af hvar 
lårobok de fått betyg på, och hum de fdrsåk- 
rade, att de ansågo sig ha gjort ett mirakel, 
som gått igenom studentexamen, så skulle en 
oinvigd haft svart att tro dem. Och hade 
man vid samma sexa h6rt några af de yngre 
lårame, nu, då skråskilnaden var upphåfven 
och ingen fOrstållning vidare behofdes, Oppet 
med halft rusiga gester svåra på, att det icke 
fans en lårare i hela kollegiet, som icke kunde 
bli kuggad i studentexamen, så skulle en nyk- 
ter ha trott, att studentexamen var ett snOre 
som kunde efter behag spånnas mellan Ofver- 
klass och underklas«, och då f5ref5ll hela mi- 
raklet som ett oerhOrdt bedrageri. Ja, det var 
en lårare som påstod vid bålen, att man skulle 
vara idiot fOr att kunna inbilla sig, att en hjema 
kunde samtidigt hålla ihop de tre tusen årtal 
historien innehdll, namnen på de fem tusen 
stader som funnos i verlden, namnen på sex 
hundra Orter och sju hundra djur, benen i 
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menniskans kropp, stename i jorden, alla teo- 
logiska lårostrider i verlden, ett tusen franska 
glosor, ett tusen engelska, ett tusen tyska, ett 
tusen latinska, ett tusen grekiska, en half mil- 
lion reglor och undantag, fem hundra mate- 
matiska, fysiska, geoinetriska, kemiska formler. 
Han ville åtaga sig bevisa, att den hjernan 
som kunde det, den skulle vara så stor som 
kupolcn på Observatorium i Upsala. Hum- 
boldt kunde till slut inte multiplikationstabellen 
och professorn i astronomi i Lund kunde inte 
dividera två sex-sifFriga hela tal. De trodde 
att de kunde sex sprak, och åndå kande de 
inte mer an fem tusen ord på sin hOjd af de 
tjugotusen som deras eget innehoU. Och så 
talte han om hur han hade sett hur de fuskat. 
Ah! Han kande alla knep! Han hade sett 
hur de skrefvo årtal på naglarna, hur de hade 
b6ckerna under bordet, och hur de hviskade! 
— Men, — så slutade han, — hvad fan ska 
man gOra? Om man inte blundade, så fick 
man aldrig några studenter. 

Om sommaren blef han hemma i tråd- 
gården på NorrtuUsgatan. Han tånkte mycket 
på sin framtid, hvad han skulle bli. De tittar 
han fått in i den stora Jesuitkongregation, 
som under namn af 5fverklass har stiftat sam- 
hållet, och hvilkens hemligheter han aldrig 
kunde genomskåda, gjorde honom missnOjd 
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med lifvet och han ville som prest rådda sig 
från fortviflan. Men verlden lockade honom. 
Den låg så Ijus och klar och det starka,' gå- 
sande blodet ropade på lifvet. Han slets i 
sin strid, och sysslolOsheten gaf honom ånnu 
svårare anfåktelser. Hans dysterhet och af- 
tagande helsa bOrjade oroa fadren. Denne 
insåg nog hur det var fatt, men han kunde 
icke f5rmå sig att tala vid sonen i en så de- 
likat sak. En sOndagseftermiddag hade pro- 
fessom sin bror, fortifikationskaptenen hos sig. 
De sutto i trådgården och drucko kaffe. 

— Har du sett på Theodor, så fOråndrad 
han år? — fragåde professorn. 

— Ja, hans tid år inne, — sade kaptenen, 
— jag tror den har varit inne lange! 

— Nå, — sade professorn, — vill du inte 
tala vid honom, jag kan inte, jag! 

— Om jag vore ungkarl skulle jag spela 
farbrorsroU, — sade kaptenen, — men jag 
skall skicka Gusten på honom! Pojken skall 
ha flickor, annars blir han f6rst5rd. Stark 
ras, den hår Wennerstr5mska. Hva? 

— Ja, — sade fadren, — jag var fårdig 
vid femton år, men jag hade en låskamrat, 
som icke fick konfirmeras, derfor att han vid 
tretton gjort en låsflicka med barn! 

— Se på Gusten, så han ser ut! Djefveln 
anamma år han inte så bred Ofver land och 
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har såna skånklar som en gammal kapten! 
Han skoter sig han! 

— Jo, jag vet nog hvad det kostar, men 
båttre det ån de gå och smitta tier sig, — 
sade fadren. — Vill du be Gusten ta Theodor 
med sig ut och ruska opp honom litet. 

— Ja det skall jag g6ra, — sade kaptenen. 
Och dermed var den saken klar. 



En afton i Juli når det var som allra var- 
mast och allting stod i sitt hOgsta flor, under 
naturens hafvandeskap, då allt som i våras 
befruktades nu haller på att bli frukt, satt 
herr Theodor på sin kammare och drOmde. 
Han hade på våggen slagit upp ett stort Kom 
till Jesus, ett slags »låt oss inte disputera» till 
brodem løjtnanten, som då och då gjorde en 
titt hem från Ladugårdslandet der han hade 
sitt regemente. Han var en glad sjal, som 
alltid »sk6tt sig» som farbrodren sade, och han 
gaf fan att slOsa några grubblerier på verldens 
gang. I qvåll hade han lofvat Theodor att 
komma hem och hemta honom klockan sju, 
de skulle tala om tirandet af fadrens fOdelse- 
dag. Theodors hemliga plan var att fOrsOka 
ta brodren med Ofverraskning och få honom 
på båttre tankar. Men Gustens hemliga plan 
var att få Theodor till fornuft. 
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På slaget sju stannadc en droska, (herr 
l5jtnanten kom alitid i droska), och strax derpå 
horde Theodor sporrklirr och sabelskrammel 
i trappan. 

— God dag gamle muUvad, — helsade 
den aldre brodern. 

Det var en ung kraftig gestalt. Man så^ 
de pråktigaste vador under bottes-mollernas 
blanka skaft; och under syrtutens långa sk5rt 
tccknade sig lander som på en percheronshåst. 
Den gyllene kartouschremmen gjorde att bri- 
stet såg bredare ut och sabelkopplet hångde 
på ett par hofter, som man kunnat sitta på! 

Han kastade en blick på Kom till Jesus, 
grinade, men sade ingenting om den saken. 

— Kom med nu, Theodor, så fara vi till 
trådgårdsmåstaren i Bellevue och agera om 
gubbens festin. Tag på dig nu och kom bara, 
gamla Baruch. 

Theodor ville gOra invåndningar, men 
brodern tog honom i armen och satte mossan 
baklånges på hans hufvud, stack en cigarr i 
hans mungipa, och Oppnade komoddorren. 
Theodor kande sig lOjlig och ryckt ur sin rol, 
men han fOljde. 

— Nu k5r du till Bellevue, — sade lojt- 
nanten åt åkarn, — men kor så att dina fuU- 
blod ligga som remmar efter gatstenarne! 

Theodor maste skratta åt brodems tvår- 
såkerhet. Aldrig skulle han ha kommit sig 
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fdr att kalla en åkare, en gammal gift 
karl, du. 

Under vågen pratade och snattrade løjt- 
nanten om allt mOjligt, och alla flickor de 
mOtte tittade han på. Så foro de fOrbi ett 
hemvåndande Itktåg. 

— Såg du, såg du, — sade Gusten, en 
sån forbannadt vacker flicka, som satt i sista 
vagnen! 

Nej, Theodor hade inte sett, och ville 
inte se. 

Och så mCtte de omnibusen med alla flic- 
koma från Norrbacka i. Då reste løjtnanten 
sig upp i droskan och kastade slångkyssar åt 
dem, midt på gatan. Den var for galen. 

Så utråttade de årendet i Bellevue. På 
hemvågen svångde åkaren utan vidare order 
upp på Stallmåstaregården. 

— Vi ska ha oss en bit mat, — sade Gu- 
sten och knuffade brodem ur droskan. 

Theodor var som bedårad. Han hade al- 
drig aflagt något nykterhetsldfte och han såg 
icke något syndigt i att gå på ett vårdshus, 
ehuru han icke kommit sig for. Han foljde, 
ehuru med andan i halsen. 

I forstugan mattes løjtnanten af tvenne 
flickor, som i nåsta Ogonblick lågo vid hans 

brOst. 

— God dag, mina dufvor, — helsade han 

dem, och kysste dem båda på mun. Hår ha 
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ni min lårda bror, han år svendom han, men 
det år inte jag, eller hur Jossan? 

Flickoma tittadc blygt på Theodor, som 
inte visste hur han skulle vånda sig, så exem- 
pelldst iråckt, nå^tan naivt f&refOU honom 
brodrens tal; och så rakade de opp fOr trap- 
porna. Komna en trappa opp, mOttes de af 
en litcn svart flicka med fOrgråtna Ogon, som 
såg stådad ut och gjorde ett godt intryck på 
Theodor. 

Och lOjtnanten kysste icke henne, men 
han tog upp sin nåsduk och torkade hennes 
6gon och befalde en kolossal sexa. 

Det var ett Ijust, gladt rum, med speglar 
och fortepiano, enkom inredt till bacchanaler. 
Lojtnanten Oppnade pianolocket med sabeln 
och innan Theodor visste ordet af satt han 
på stolen med håndema på klaviaturen. 

— Nu spelar du en vals, — sade brodem. 
Och se, herr Theodor spelade en vals. 

Och lojtnanten knåppte af sabeln och dansade 
med Jossan, en f&rfårlig vals så att sporrkring- 
loma hOggo i stolsben och bordsfotter. Derpå 
kastade han sig på en sofiFa och skrek: 

— Kom hit, slafvinnor och beflåkta mig! 
Theodor f6ll in i moUackorder och var 

snart inne i Gounods Faust. Han vågade icke 
vånda sig om. 

— Gå och ge honom en kyss, — hviskade 
brodern, men det vågade ingen af flickorna. 
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Nej de voro som rådda for honom och hans 
dystra musik. 

Men den djerfvaste gick fram till pianot 
och ville saga något. 

— År det inte Friskytten? — fragåde 
hon. 

— Nej, — svarade Theodor artigt, — det 
år Faust. 

— Han ser så stådad ut, din bror. — 
sade den lilla svarta, som hette Riken. — 
Det år annat an du, din gamla Schajas! 

— Han år prest också, — hviskade løjt- 
nanten. 

Detta gjorde ett djupt intryck på flickoma, 
och de kysste numera icke løjtnanten annat 
åJi i smyg, och på Theodor sago de forlågna 
och med en skygghet som hOns på en band- 
hund. Och så kom sexan! Kors så mycket 
mat! Det var aderton assietter, utom alla 
varma råtter. Och så slog Gusten i supama. 

— Skål du gamla prestgesåll, — sade 
han. Och Theodor kunde inte låta bli att 
smaka på brånvinet Och det vårmde så godt, 
och det foll en tunn varm slOja Ofver hans 
Ogon, och matlusten kom som ett vilddjur i 
hans inelfvor. Och den fårska laxen med sin 
halfankomna smak och dillen med sin dOfvande 
narkotiska; och rådisoma refvo i strupen och 
begårde 61, och de små biiFstekama med por- 
tugisisk sOt lok, som luktade som en dansande 
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varm flicka, och hummer-å-la-dauben med dof- 
ter från hafsstranden, och de fOrsta pressgur- 
koma med giftig ergsmak, som knastrade så 
skOnt mellan tåndema; och så kycklingen 
uppstoppad med persilja, som erinrade om tråd- 
gårdsmåstare. Och portem rann i hans ådrer 
som varma lavastrøm mar, men ofvanpå jord- 
gubbame, pang, der small champagnen, och 
flickan kom med den fhistande drycken, som 
rann lik en kalla. Och så skulle flickan ta 
sig ett glas med. Och så talade hon och lOjt- 
nanten om allt m5jligt. Och Theodor satt 
der som ett nysafvadt tråd, och maten jåste 
i hans kropp, så att han kande sig som en 
vulkan. Nya tankar, nya kånslor, nya åsig- 
ter, nya synpunkter fladdrade som fjårilar 
omkring hans panna. Och så satte han sig 
vid pianot; men hvad han spelade visste han 
ej. Han kande tangentema under sina fingrar 
som en hop hårda benbitar dem hans ånde 
skulle pressa Uf ur, ordna, samla, och så bryta 
s6nder, upplOsa. Han visste icke hum lange 
han spelade, men når han slutat och vånde 
sig om kom brodren in i rummet Han såg 
lycklig ut som ett hOgre vasen och hans an- 
sigte strålade af lif och kraft. Och så kom 
Riken in med en bål, och strax derefter 
kommo alla flickoma upp. Och løjtnanten 
hoU skålar f6r dem, den ena efter den andra. 
Och Theodor tyckte, att allting var som det 
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skulle vara, och han blef slutligen så djert 
att han kysste Riken på axeln. Men hon 
drog sig undan och såg f^mårmad ut, och så 
skåmdes ITieodor. 

Och når klockan var ett, maste de gå. 

Når Theodor kom hem på sin kammare 
i ensamheten var han alldeles upp och nervånd. 
Han ref bort Kom till Jesus, icke derfor att 
han icke trodde på Jesus mer, utan derfor att 
han tyckte att det var skrymteri. Han for- 
vånades 6fver att hans religion satt så l6s 
på, som en helgdagsrock, och han undrade 
om icke det var opassande att gå sOndag«- 
klådd hela veckan. Han fann i sig en enkel 
hvardagsmenniska, som han godt kunde fordra, 
och han tyckte sig mera i frid med sig sjelf, 
då han tråffade sig så hår, enkel, anspråkslOs, 
ouppskrufvad. Och om natten sof han en 
tung god s6mn utan drftmmar. Når han steg 
upp foljande morgon, voro hans bleka kinder 
något fyUigare och han erfor en glad lust 
att lefva. Han gick ut att promenera, och 
hur han gick, kom han ner åt NorrtuU. — 
Om jag skulle gå in på Stallmåstargården, 
tånkte han, och se hur flickoma må. Och så 
gick han in i stora salen; der sutto Riken 
och Jossan ensamma i morgondrågter och 
snoppade krushår. Och innan han visste ordet 
af satt han vid deras bord med en sax i 
handen och snoppade krushår. Och de pratade 
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om den foregående qvålien och om brodren, 
och hur roligt de hade haft. Och det talades 
icke ett oanståndigt ord. Och han tyckte att 
det var som att vara i en familj, och detta 
kunde icke anses syndigt. Och så drack han 
kaffe och bjOd fiickoma med. Och så kom 
mamsellen, vårdinnan, och låste hOgt ur Dag- 
bladet for dem och då var det alldeles som 
om han vant hemma hos sig. 

Och han kom igen. Men en eftermiddag 
kom han en trappa upp till Riken. Hon satt 
och sydde på en håls6m. Theodor fragåde 
om han gjorde henne besvar. — Ah fdr all 
del, visst inte, tvårtom. Och så talade de om 
brodren. Han var ute på fåltmandver och 
rekognosceringar och skulle inte komma hem 
på två månader. Och så drucko de punsch 
och kailade hvarann du. 

En annan dag mOtte Theodor henne i 
Hagaparken. Hon gick och plockade blom- 
mor. Och så satte de sig i gråset. Hon var 
klådd i en tunn sommariclådning, så tunn, att 
han såg det 5fre af hennes brOst som tvenne 
hvita hojningar med en mOrk sånka emellan. 
Han tog henne om lifvet och kysste henne. 
Hon kysste honom igen, så att det svartnade 
fOr hans 5gon. Då drog han henne till sig 
som om han ville qvåfva henne, men då slet 
hon sig fos och sade mycket allvarsamt, att 
han maste vara snåll om de skulle tråffas igen. 
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Och så tråfEeides de i två månader. Theo- 
dor var kår i henne. Han hdll långa, all- 
varliga samtal om lifvets hOgsta uppgifter, 
om kårleken, om religionen, om allt, och dess 
emellan gjorde han sina angrepp på hennes 
dygd, men blef alltid tiUbakaslagen med sina 
egna ord. Och så skåmdes han så fOrfårligt, 
att han kunnat tånka så lagt om en oskyldig 
fiicka. Hans passion antog slutligen en form 
af hdg beundrafi fOr denna stackars fiicka, 
som midt i frestelsema kunnat bevara sig ren. 
Han hade slagit prestexamen ur hagen, ville 
ta graden och — hvem vet — kanske gifta 
sig med Riken. Han lélste numera poesi fOr 
henne och hon sydde. Kyssa henne fick han 
så mycket han ville, krama henne, vara gan- 
ska nårgången, men icke vidare. 

Slutligen kom brodren hem. Då ståldes 
genast till ett kalas på Stallmåstargården och 
Theodor fick vara med. Men hcm skulle spela 
fOr dem; spela oupphOrligt. Han satt midt 
inne i en vals, som ingen dansade efter, då 
han vånde sig om och såg att han var ensam 
i salen. Han steg upp och gick ut i fbrstugan. 
Kom in i en låUiga af smårum; kom långst 
in i ett sofrum. Der såg han en syn, som 
kom honom att genast rusa ut, ta sin hatt 
och fOrsvinna, ut i natten. 

Forst mot morgonen befann han sig åter 
i sin kammare på NorrtuUsgatan, ensam. 
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fOrkrossad, berftfvad all tro, på lifvet, på kårle- 
ken och på qvinnan naturligtvis, ty det fans 
bara en qvinna i verlden, och det var Riken 
på Stallmåstargården! 

Når den 15 September infoU reste han 
till Upsala f6r att låsa på prestexamen. 

Åren gingo. Hans goda forstånd slåcktes 
så småningom under alla de stupiditeter han 
nu dagligen och stundligen trumfade i sin 
hjema. Men når natten kom och motståndet 
upph5rde, så br5t naturen ut och tog med 
våld hvad den upproriska menniskan ville gdra 
henne stridigt. Han blef skjuklig. Hans 
ansigte foU in och man kunde se alla kraniets 
mera framstående ben; huden blef gulhvit 
som ett spritlagdt fosters, och såg alltid fuktig 
ut, och mellan de tunna skåggstråen slogo 
finnar fram. Ogat var slåckt ; håndema magra 
så att alla ledgångar stucko genom skinnet. 
Han såg ut som en plansch till ett tendens- 
arbete om de menskliga lastema och åndock 
var han ren. 

En dag bad professom i moralteologi, som 
var en gitt men strång man, att få tala enskildt 
vid honom. Professom fragåde så diskret som 
mOjligt, om han hade något på hjertat, så 
skulle han låtta sig. Nej, han hade icke 
någon synd, men han var olycklig. Profes- 
som uppmanade honom att vaka och bedja 
och vara stark. 
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Från brodren hade han fått ett langt 
bref, der denne bad honora icke taga så djupt 
den der bagatellen han visste. Det var dumt 
att ta flickor seriCst! Betala och gå! se der 
hans filosofi, och med den stod han sig godt. 
Leka når man var ung, allvaret kommer nog 
sen. Åktenskapet var en borgerlig institution 
for slågtets uppamning, ingenting vidare. Når 
vi stadgat oss, skulle vi gifta oss o. s. v. 

Hårpå svarade Theodor i ett langt, af 
sann kristlig anda genomtrångdt bref, som blef 
obesvaradt. 



Sedan Theodor aflagt dimissionsexamen 
på våren, maste han resa till Skofde på som- 
maren fOr att genomgå en kallvattenskur. 
På hosten återkom han till Upsala. Men de 
nya krafter han fOrvårfvat voro naturligtvis 
bara nytt brånsle på elden. 

Han blef allt såmre och såmre. Hans 
hår var nu så tunt att huden lyste igenom. 
Hans steg voro slåpande, och når kamrater 
sago honom på gatan så ryste de som fOr en 
lastfull menniska. Han b5rjade mårka det 
sjelf och blef skygg. Gick bara ut om qvål- 
larne. Vågade icke sofva i sang om nåttema. 
Jernet som han intagit i ofvermått hade 
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fOrstOrt hans matsmåltning. Somraaren derpå 
sandes han till Karlsbad. 

Hosten derefter bOrjade ett rykte lOpa i 
Upsala, ett otåckt rykte, som drog likt ett 
m6rkt moln Ofver horizonten. Det var som 
om man gldmt att stånga en kloaklucka och 
en gråsHg stank kommit att helt hastigt erinra 
om att staden, den herrliga kulturskapelsen 
hvilade på en undergrund af fOmittnelse, 
som når som helst kunde språnga rOren och 
fOrgifta hela samfundet. Man hviskade, att 
Theodor Wennerstrom i ett anfall af ursinne 
hade Ofverfallit en kamrat i sitt hem och gjort 
honom skamliga propositioner. Den gangen 
hade man hviskat sant. 

Fadren kom upp till Upsala och hdll råd 
med dekanus i teologiska fakulteten. Pro- 
fessorn i patologi tillkallades. Hvad skulle 
man g6ra. Låkaren teg. Slutligen åtspordes 
han. — Efter som jag frågas, skall jag vål 
svara, — sade han, — men, mina herrar, I 
veten då vål sjelfva som jag, att det bara 
fins ett medel. 

— Och det år? — fragåde teologen. 

— BehOfver ni fråga hvarmed naturen 
skall botas, — sade låkaren. 

— Ja, det behofdes verkligen, — sade 
teologen som. var gift, — ty det var icke 
natur, att menniskan skulle vara otuktig. 
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Fadren sade att han visste, det endast 
umgånge med qvinna kunde hjelpa, men han 
ville icke ge sin son ett sådant råd, ty, tank, 
om han ådrog sig en sjukdom. 

— Då år han en åsna. om han inte kan 
akta sig, — sade låkaren. 

Dekanus bad att få ett så uppr5rande 
samtal fOrflyttadt till en låmpligare lokal. 
Han hade ingenting att i åmnet tillågga. 
Och dervid blef det. 

Som Theodor var dfverklass tystades 
saken ner. Efter ett par år tog han praktisk 
teologisk examen och sandes till Spaa. Kinan 
som han intagit hade satt sig i knåna och 
han gick melian två kåppar. I Spaa skråmde 
han till och Yned sjuklingar med sin forfårliga 
uppsyn. Men det var en trettiofemårig og^ft 
tyska, som tycktes ha fattat medlidande med 
den olycklige. Hon satt hos honom i en 
enslig berså i brunnsparken och talade om 
lifvets hOgsta frågor. Hon tillh6rde en stor 
Evangelisk allians med sedeforbåttrande syfte. 
Hon hade prospekter till tidningar och tid- 
skrifter, som ville verka for osedlighetens 
afskaffande mellan ogifta, sårskildt prostitutio- 
nens upphåfvande. — Se på mig, sade hon, 
jag år trettiofem år och år jag icke i min 
fuUa helsa. Hvad tala dårarne om att osed- 
ligheten år ett nOdvåndigt ondt. Jag har 
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vakat och bedit, och jag har kåmpat en g-od 
kamp for Herrans Jesu Kristi skulL 

Den unge presten såg på henne, på hennas 
fylliga barm och h5ga ron, och så såg han 
på sig sjelf, och tånkte: det år fasligt olika 
med menniskor och menniskor hår i verlden! 

På hosten voro komminister Theodor 
Wennerstrdm och dygdådla jungfru Sophia 
Leidschiitz fOrlofvade. 

— Råddad, — suckade fadren, når han 
mottog underråttelsen i sitt hem på NorrtuUs- 
gatan. 

— Få se hur det går, — tånkte brodren 
i sin kasern på Ladugårdslandet. Bara icke 
min kåra Theodor år af »Jene Asra, welche 
sterben wenn sie lieben.» 

Theodor Wennerstr5m gifte sig. Nio må- 
nader efter fodde hans hustru en rachitisk son 
till verlden. Tretton månader derefter var 
Theodor WennerstrOm dod. 

Låkaren som afgaf dødsattesten ruskade 
på hufvudet, når han såg den frodiga stor- 
våxta qvinnan stå gråtande vid den lilla lik- 
kistan, i hvilken skelettet af den tjuguåttaårige 
unge mannen hvilade. »Plus var fOr stort 
och minus fOr litet,» tånkte han, »och derfor 
åt plus opp minus.» 

Men fadren, som mottog dødsbudet en 
sOndag, satte sig att låsa en predikan. Och 
når han slutat, tånkte han fOr sig sjelf: verlden 
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år allt bra opp- och nervånd, når de dygdige 
få en sådan Ion. 

Och den dygdådla enkan, fodd Leidschiitz, 
gifte om sig två ganger och fick åtta barn, 
och skref uppsatser om Ofverbefolkning och 
osedlighet. Men svågem sade, att det var 
en fdrbannad qvinna, som tog lifvet af sina 
man. 

Men den odygdige lojtnanten gifte sig 
och fick sex barn, och blef major och var 
lycklig till dagames ånda. 




KÅRLEK OCH SPANMÅL. 




otarien hade helt visst icke sett efter 
spanmålsnoteringen når han for ut 
till majoren att Iria, men det hade majoren. 

— Jag ålskar henne, — sade notarien. 

— Hur mycket tjenar du? — fragåde den 
gamle. 

— Tolftiundra kronor visserligen, men vi 
ålska hvarann, Farbror... 

— Det rOr mig inte; tolfhundra år fOr 
litet. 

— Ja och så har jag extra, men Louise 
kånner mitt hjerta... 

— Prata inte smOrja — hur mycket har 
du extra? 

— Det var på Boo vi tråfifades fOrsta 
gangen . . . 

— Hur mycket har du extra? — och han 
satt med blyertspennan i hOgsta hugg. 

— Och sina kånslor, vet farbror, dem... 

Strindberg, 5 
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— Hur mycket har du extra? — Han 
ritade några kråkfotter på låskpapperet. 

— Ah, det blir nog- vål med det, bara 
man kommer... 

— Vill du svara mig eller vill du inte! 
Hur mycket har du extra? Siffror! Siffror! 
Fakta! 

— Jag har 5fversåttningar for tio kronor 
arket, jag har lektioner i franska, jag har lofte 
på korrekturlåsning . . . 

— LOften å inte fakta! Siffror, gosse, 
siffror! Så, nu skrifver jag. Hvad har du 
for Ofversåttning? 

— Hvad har jag for Ofversåttning? Inte 
kan jag stå och saga det så hår! 

— Kan du inte stå och saga det? Du 
har ju Ofversåttning, sager du, kan du inte 
saga hvad det år? Hvad år det for prat. 

— Jag har Guizot Civilisationens Historia, 
tjugofem ark. 

— A tio kronor, lika med 250 kronor. 
Och sedan? 

— Sedan? Inte vet man det forut! 

— Nå se der, man vet inte det forut! 
Men det år just det man kali veta forut! 
Du tror att giftas år bara att flytta ihop 
och fjoUas! Nej, min gosse, det blir barn 
på nio månader, och barn skola ha mat och 
klåder! 
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— Det behOfver icke bli barn med det- 
samma, når man ålskar hvarann somviy farbror, 
som vi,,. 

— Hur fan ålskar ni hvarann då? 

— Hur vi ålska hvarann? — Han lade 
handen på sitt vestuppslag*. 

— Blir det inte barn når man ålskar 
hvarannn som ni? Stolle! Du år en djefla 
stolle! Men du lår vara en ordentlig karl, 
och derfor ska du få fOrlofva dig*; men begagna 
vål din fOrlofning^tid att skafFa brdd, ty hår 
stunda hårda tider. Spanmåln stiger! 

Notarien blef alideles r5d i ansigtet, når 
han hOrde slutet, men glådjen att få henne 
var så stof, att han kysste gubbens hånd. 
Och Gud i himlen hvad han var lycklig! 
Och hvad de voro lyckliga! Når de tågade 
fram på gatan arm i arm fOrsta gangen, så 
lyste det af dem, och de tyckte att menni- 
skoma stannade och Oppnade ledema på trot- 
toaren f5r att gOra dem en hedersvakt på 
deras triumftåg, och de gingo fram med stolta, 
hOga blickar, h6gt med hufvudena och ije- 
drande steg. 

Och s§L kom han till henne om qvållame; 
och de satte sig midt i salen och låste kor- 
rektur; hon låste emot. Och gubben tyckte, 
att det var en duktig karl. Och når de slutat 
sade han: »nu ha vi fOrtjenat tre kronor I» 
Och så kysstes de. Och nåsta qvåll voro de 
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på teatem och åkte hem, och det kostade 
tolf kronor. 

Och ibland når han hade qvåUslektioner, 
så — hvad g6r man icke for kårleken — då 
instålde han lektionen, och kom till henne. 
Och så ging-o de ut och promenerade. 

Men så led det till brOUopet. Då blef 
det annat af. Då gingo de till Brunkeberg 
och skulle se på mObler. Och så maste de 
bOija med det vigrtigaste. Louise ville inte 
vara med, når han skulle kOpa sangen, men 
hur det var, så gick hon med. De skulle ha 
två sångar, forstås, som skulle stå bredvid 
hvarandra, f6r att det inte skulle bli så många 
bani, forstås! Och valnOt skulle det vara, 
hvarenda bit, åkta valnOt. Och så skulle de 
ha rOdrandiga madrasser med ressårer och 
långkuddar af fjåder. Och hvar sitt tåcke, 
men likadana naturligtvis, och Louise ville ha 
sitt blått, fOr hon var blond. 

Och så gingo dfe till Leja. FOrst, natur- 
ligtvis, en veilleuse af rOd fluss till sångkam- 
maren, och en venus i biscuit. Och så bords- 
servisen; sex dussin glas af hvar sort med 
slipade kanter. Och så knifvar och gafflar, 
refflade och mårkta. Och slutligen koks-atti- 
raljen. Men då maste mamma gå med. 

Och Gud hvad han hade mycket att 
gOra! Acceptera vexlar, springa i banker, sOka 
handtverkare, få våning, såtta opp gardiner. 



— lOI — 

Och han råckte till. Arbetet fick ligga efter, 
men vånta, bara han blef gift, så skulle han 
nog ta igen det! 

De skulle bara ha två rum att bOrja med, 
ty de skulle vara så fOrståndiga, så! Men 
efter man nu bara skulle ha två rum, så kunde 
man ha råd att ha dem treflig^. Och så fick 
han två rum och k5k en trappa upp på Re- 
geringsgatan fOr sex hundra kronor. Och når 
Louise anmårkte att de lika så gema kunnat 
ta tre rum och kok fyra trappor upp fdr 
fem hundra kronor, så blef han litet forlagen, 
men hvad gOr det, bara man hOU af hvarandra. 
Ja, det menade Louise också, men hon såg 
intet hinder fOr afhållningen i tre rum fOr 
lågre hyra ån i två fOr hOgre. Ja, han var 
dum, det visste han, men det gjorde ingenting 
bara man hoU af hvarann. 

Och så voro rummen i ordning. Och 
sångkammaren var som ett litet tempel. Och 
"de båda sångama stodo der bredvid hvarann 
som två ekipage. Och solen lyste på det blåa 
tåcket och de hvita hvita lakanen, och de 
små Oronkuddame med namnen broderade af 
en ogift tant; det var stora blommiga bok- 
ståfver, som slingrade sig i hvarandra som i 
en enda omfamning och kysstes hår och der 
når de råkades i knutarne. Och frun hade 
sin lilla alkov fOr sig och en japansk skårm 
fOre. Och i salongen, som var matsal och 
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arbets- och mottagningsrum, der stod hennes 
piano (som kostat tolf hundra kronor), och der 
stod hans skrifbord, med tio lådor, »valnOt 
hvarenda bit» och trymåema med hela glas 
och fåtoljer och skank och matbord. »Det 
såg ut som det verkligen bodde folk i det 
rummet* och de kunde inte fOrstå hvad man 
skulle med matsal att gOra, som alltid var 
ett sådant otrefligt rum med sina rottings- 
stolar! 

Och så blef det brOUop, på en Idrdags- 
qvåll! Och så på s5ndagsmorgonen ! Hej, 
hvilket Uf! Ar det inte sk6nt att vara gift! 
År inte åktenskapet en herrlig uppfinning! 
Man får ju rakt g5ra hvad man vill, och så 
komma fdråldrar och syskon och gratulera en 
till på k5pet! 

Och sångkammaren ligger m5rk ånnu 
klockan 9 på morgonen. Han vill ej 5ppna 
luckoma fOr dagsljuset, utan tander an en 
gang den r5da veilleusen och den kastar sitt 
fortroUande sken ofver det blå tåcket och de 
hvita lakanen som ligga litet skrynkligt, och 
biscuit-venus står der rosenrOd och oblyg; och 
der ligger den lilla frun, så saligt fdrkrossad, 
men så utsdfd, som om det varit fOrsta natten 
hon sofvit godt i hela sitt Uf. Och det kOr 
inte på gatan i dag, ty det år sOndag, och 
klockoma ringa fOrstgången, så jublande, så 
raska tag, som om de kailade hela verlden 
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till samman att tacka och lofva den som ska- 
pade man och qvinna. Och han hviskade i 
Orat på lilla frun, att hon skall vånda sig 
bort, ty han vill gå ut och saga till om fru- 
kost Och hon sticker hufvudet i kuddame. 
Och han smyger åt sig nattrocken och går 
bakom skårmen att få på sig litet klåder. 

Och så kommer han ut i salen, och solen 
har slagit en stor strålande våg på golfvet; 
och han vet icke om det år vår, sommar, hOst 
eller vinter; han vet bara, att det år sOndag! 
Och han kånner sin ungkarlstid som något 
otåckt m5rkt vika undan, och i sitt hem kån- 
ner han en flakt från det gamla hemmet och 
på samma gang sina blifvande barns hem! 

Hej, hvad han år starkl Han kånner 
framtiden komma emot sig som ett berg! 
Han skall blåsa på det och det skall st6rta 
ner, ner som sand f5r hans fotter, och han 
skall flyga 6fver skorstenar och takåsar med 
sin lilla hustru på armen. 

Och så plockar han ihop sina klåder som 
han kastat rundt kring rummet; och hvita 
halsduken hittar han på en tafvelram, der den 
satt sig som en hvit fjåril. 

Och så går han ut i kOket. Ha, hvad 
den nya koppam lyser blank, och de nyfOr- 
tennta kastruUema! Det år hans och hennes! 
Och så får han upp flickan, som kommer ut 
i underkjolen. Och han fOrvånar sig 6fver 
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att han icke ser hennes nakenhet. Hon år 
kOnlOs for honom! Ty for honom fins icke 
mer ån en qvinna! Han kånner sig kysk 
som en far infor sitt barn och han ger henne 
order att gå ner på Tre Remmare och be- 
stålla en frukost, genast, men briljant skall 
den vara. Porter och Bourgogne! Kållar- 
måstam vet nog f6r resten. Helsa från mig 
bara! 

Och så går han och knackar på sång- 
kammardorm. 

— Får jag komma in? 

Ett litet skrik: — Nej, n»in van, dr6j lite! 

Och jså dukar han sjelf. Och når fruko- 
sten kommer, lågger han upp på deras nya 
assietter. Och så krusar han servetema. Och 
så torkar han vinglasen. Och så såtter han 
brudbuketten i ett glas framfOr fruns kuvert. 
Och når hon slutligen kommer ut i den stic- 
kade morgonrocken, och solen blåndar henne, 
får hon en liten svimning, bara en liten, så 
att han får henne ner i fåtOljen framfOr fru- 
kostbordet. Och nu maste frun ta en liten 
kumminsup i ett likorglas, och så en kaviar- 
smOrgås. »Ah, så roligt! Man får ju gOra 
precis som man vill, når man år gift! Tank, 
hvad skulle mamma saga, om hon såg sin 
Louise supa.» Och han serverar henne och 
springer och passar opp alideles som hon 
vore hans fåstmd ånnu. Hvilken frukost efter 
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en sådan natt! Och ingen har rått att »saga 
något.* Och det år rått och rigtigt, och man 
roar sig med alka basta samvete, och det år 
det roligaiste af alltsammans. Han har nog 
f5rr varit med om sådana frukostar, men 
hvilken himmelsvid skilnad! Olust, oro, han 
ville inte tånka på det! Och når han efter 
ostrona dricker ett glas åkta Goteborgsporter, 
då kan han icke nog fOrakta alla ungkarlar. 
»Tank sådana dumma menniskor som inte gifta 
sig! Sådana egoister; skulle det inte vara skatt 
på dem som på hundar!» Men frun vågar 
invånda, så vanligt och undfallande som mOj- 
ligt, att »hon tycker det nog år synd om de 
stackame åndå, att de icke alla ha råd att 
gifta sig, ty hade de råd, skulle de nog gifta 
sig allesammans !» Och notarien kånner en 
tagg i hjertat, och blir rådd ett 5gonblick, 
som efter att ha varit 5fvermodig, Hela 
hans lycka hvilade ju på en ekonomisk fråga, 
Qch om, om... Bah! Ett glas Bourgogne! 
Nu skulle det bli arbeta af! De skulle få se! 

Och så kommer en stekt orre med lingon 
och Vesteråsgurkor. Frun blir litet håpen, 
men det år så roligt. 

— Kåra Ludvig lilla, — och hon lågger 
sin darrande lilla hånd på hans Ofverarm, 
— ha vi råd med detta! — Hon sager lyck- 
ligtvis vi! 
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— Bah! En gang år ingen gang! Sen 
få vi åta sill och potatis! 

— Ater du sill och potatis? 

— Tror ja' det! 

— Ja når du har varit ute och rumlat 
och får en Chateaubriand ofvanpå! 

— Hon skulle inte prata! — Nej, skål! 
Det var en makalOs orre! Och så kronårt- 
skockor! 

— Nej, men år du alldeles forryckt, Lud- 
vig! Kronårtskockor den hår årstiden! Hvad 
ska inte de kosta! 

— Kosta? Aro de inte goda? Nå! Det 
år ju hufvudsaken. Och så vin! Mera vin! 
Tycker du inte lifvet år skOnt! Åh! Det år 
herrligt, herrligt! 

Klockan sex eftermiddagen stod en We- 
sterlingare, en kalesch, utanfor porten. Frun 
hOU på att bli ond. Men hvad det var sk5nt 
att så der halfligga bredvid hvarandra på bak- 
såtet och sakta gunga fram ut åt Djurgården. 
Det var alldeles som att ligga i samma sang, 
hviskade Ludvig, och fick ett slag af parasollen 
på fingrama. Och bekanta som stodo vid 
vågkanten och helsade, och kamrater som 
viftade med handen, som om de sade: haha 
din filur, du har fått pengar! Och hvad men- 
niskoma der nere voro små, och hur jemn 
var icke vågen, hur lått fården på fjådrar 
och ressårer. Så skulle det alltid vara! 
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Det råckte en hel månad! Baler, visiter, 
middagar, supéer, teatrar. Men dessemellan 
voro de hemma. Der var åndock bast! Hur 
herrligt att efter en supé ta sin hustru från 
pappa och mamma, midt f5r nåsan på dem 
ta henne och såtta henne in i tåckvagnen, 
smålla igen d5rren, nicka åt fOråldrarne och 
saga: nu fara vi hem till oss! Och der g5ra 
vi hvad vi behaga. Och så hemkomna ta 
fram en liten nattsexa och sitta och prata 
till framåt morgonen! 

Och hemma var Ludvig alltid forståndig! 
I princip! En dag skulle frun prOfva honom 
med skiflax och stufvad potatis och hafre- 

o 

soppa! Ah hvad det smakade godt! Han 
var led på den vålsignade matsedeln. Nåsta 
fredag då det skulle bli salt lax igen kom 
Ludvig hem med två ripor! Han stannade i 
dOrren och skrek: 

— Kan du tånka dig Lisen, kan du tånka 
dig något så oerhOrdt? 

— Nej, hvad då? 

— Ja, du kan inte tro det når jag sager 
dig, att jag har k5pt, sjelf k5pt på Munk- 
bron ett par ripor fOr, gissa? 

Frun såg mera ledsen an gissig ut. 

— Tank du, en krona paret! 

Frun hade k5pt ripor en gÅng fOr 80 5re 
paret, men, tillade hon fOrsonande, fOr att inte 
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alldeles dekontenansera sin man, det var myc- 
ket sn6 den vin tern I 

— Ja, men du erkånner i alla fall att 
det år billigt! 

Hvad ville hon inte erkånna for att se 
honom glad. Men om qvållen skulle de ha 
grOt, på prof. Men sedan Ludvig åtit en ripa 
var han så ledsen, att han inte orkade så 
mycket grOt som han velat, for att visa henne 
att han verkligen ville åta gr5t. Och gr6t åt 
han gema, men mjdlk hade han så svart for, 
sedan han hade frossan. Han kunde om5jligt 
fortåra mjdlk, men grOt skulle han åta hvar 
qvåll, hvareviga qvåll, bara hon inte var led- 
sen på honom. Och så blef det aldrig grOt 
mer! 

Efter sex veckors fOrlopp blef frun sjuk 
Hon fick hufvudvårk och kråkningar. Det 
var bara en liten foikylning. Men kråknin- 
game fortforo. Hm! Kunde hon ha åtit något 
giftigt. Var inte koppam nyfdrtennt. Låkaren 
skickades efter. Han log och sa, att det var 
som det skulle vara. Hvad var det som skulle 
vara? Något tokigt? Prata! Det var inte 
mOjligt. Hur skulle det kunna vara mOjligft? 
Nej, det var tapetema i sångkammaren, tro 
mig, så såkert år det inte arsenik i dem! 
Skicka till apoteket bara, genaist, och under- 
s6k! Arsenikfritt, skref apotekaren. Det var 
då mark vårdigt? Inte arsenik i de tapeterna! 
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Frun fortfor att vara sjuk. Han lålste i en 
låkarbok, och så fragåde han sin hustru något 
i 6rat! Ja, se der ha vi det! Hå! Ett varmt 
fotbad bara! 

Fyra veckor senare fOrklarade ackuschdr- 
skan att allting var »som det skulle vara!» 

— Skulle vara! Ja, det forstås, men det 
kom så fsusligt hastigt! 

Nå, efter som det var så, så — åh så 
roligt det skulle bli! Tank en liten! Hurra! 
Man skulle bli pappa och mamma! Hvad 
skulle han heta? Ty det maste bli en gosse. 
Det var klart det! 

Men nu tog frun och talade allvarsamt 
med sin man! Han hade icke haft någon 
Ofversåttning eller något korrektur sedan de 
blefvo gifta. Och bara l6nen råckte inte. 

— Ja, ja, man hade lefvat i sus och dus. 
Herre Gud, man var ung bara en gang, men 
nu skulle det bli annat af. 

Dagen derpå gick notarien hem till aktua- 
rien, sin gamle vån, och bad honom gå i bor- 
gen på ett lån. — Når man står i begrepp 
att bli far, ser du min kåra bror, får man lof 
att vara betånkt på utgifter! 

— AUdeles min tanke, kåra bror, — sva- 
rade aktuarien, och derfOr har jag inte haft 
råd att gifta mig, men du år lycklig du, som 
har råd, du. 
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Notarien skåmdes att insistera. Skulle 
han ha panna att bedja denne ungkarl hjelpa 
sig med hans barn, denne ungkarl, som icke 
hade råd att hålla sig med barn sjelf. Nej, 
det kunde han åndock inte. 

Når han kom hem till middagen beråttade 
frun, att två herrar varit och sOkt honom. 

— Hur sago de ut? Voro de unga! 
Hade de pince-nez? Då var det beståmdt 
två lojtnanter, gamla goda vånner från Vax- 
holm. 

— Nej, det var inga løjtnanter, de sago 
aldre ut! 

— Ha, då visste han; det var gamla Up- 
salavånner, troligen docenten P. och adjunkten 
Q., som ville se efter hur gamle Ludde hade 
det som gift. 

— Nej, de voro icke från Upsala, de voro 
från Stockholm! 

Flickan inkallades. Hon tyckte de sago 
ruskiga ut och hade kåppar. 

— Kåppar! Hm! — Han kunde inte 
fSrstå hvad det kunde vara fOr ena! Nå, tids 
nog fick man veta det, efter som de skulle 
komma igen. Emellertid hade han varit nere 
åt Komhamn och kommit Ofver en kanna 
jordgubbar f&r ett rigtigt rOfvarpris, ja det 
var nåstan Idjligt! 

— Kan du tånka dig jordgubbar f6r en 
och femti kannan, den hår årstiden! 
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— Ludvig, Ludvig, hvart skall det hår ta 
vågen? 

— Det skall gå galant. Har i dag fått 
en Ofversåttning! 

— Men du har skulder, Ludvig! 

— Bagateller! Bagateller! Vånta bara 
når jag får mitt stora lån! 

— Ditt lån! Det blir ju en ny skuld! 

— Ja, men på sådana vilkor! Låt oss inte 
tala om aflFårer nu! Voro inte jordgubbarne 
goda? Hva! Skulle det inte smaka att få ett 
glas sherry på det hår? Hvasa? Lina! Gå 
ner i kryddboden efter en butelj sherry. Pale! 
Åkta! 

Sedan han sofvit middag på salssofFan, 
bad frun att få saga ett ord. Men han skulle 
inte bli ond! 

— Ond? Han! Gubevars! Hushållspen- 
gar kan jag tro? 

— Nåvål, ja! Kryddbodboken var obeta- 
lad! Slagtam fordrade, hyrkusken »sprang^, 
det var med ett ord krångligt! 

— Inte annat! De skulle få hvarenda 
skilling i morgon dag! Så ofOrskåmdt, kom- 
ma och kråfva såna der smulor! De skulle 
få hvarenda skilling i morgon, och så skulle 
de fOrlora en kund! Men nu skulle vi inte 
tala mer om den saken. Vi skulle gå ut och 
promenera. Ingen vågn! Vi skulle åka på 
spårvågen till Djurgården och ruska af oss litet. 
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Och så åkte vi till Djurgården; når vi 
gingo in på Alhambra och togo enskildt 
rum, så hviskade ungherrame i stora salen. 
De trodde att vi voro ute på åfventyr. Så 
roligt! Så galet! Men frun tyckte icke rik- 
tigt om det! — Och en sådan nota sedan! 
Tank om vi varit hemma i stallet, hvad vi 
fått for de pengame! 

Månader gå! Tiden, nalkas! Det skall 
vara vagga och små klåder. Och det skall 
vara så mycket. Herr Ludvig år ute hela dan 
i affårer. Men spannmålen har stigit. De 
hårda tidema nalkas! Ingen 5fversåttning, 
intet korrektur. Menniskoma ha blifvit mate- 
rialister. De låsa inte bOcker mer, utan de 
k5pa mat for sina pengar. Hvilken krass 
prosaisk tid man lefver i! Idealen forsvinna 
ur lifvet och ripoma såljas icke under två 
kronor paret. Hyrkuskame vilja icke kora 
notarier gratis till Djurgården, ty de ha hustru 
och barn de också, och kryddkråmam vill tiU 
och med ha betaidt for sina varor. O, hvilka 
realister! 

Dagen kommer och natten år når! Han 
får ta på sig och springa efter barnmorskan! 
Han får gå ifrån sjukbådden ut i tamburen 
och ta emot fordringsegare. Och så har han 
sin dotter i armama! Då gret han, ty han 
kande ansvar, ett ansvar tyngre ån hans kraft 
att båra, och han gOr sig nya Idften. Men 



— 113 — 

hans nerver åro forstOrda. Han har fått en 
5fversåttning, men han kan icke sitta vid den, 
ty han maste oupphOrligt ut i aflFårer. 

Han st6rtar upp till svarfar, som kommit 
till Stan, med den glada nyheten. 

— Jag år far! 

— Godt, sager svårfadren, — har du brod 
åt barnet? 

— Nej, inte for Ogonblicket. Svårfar 
maste hjelpa! 

— Ja, f6r GgonbUcket! Men inte fram- 
deles! Har icke mer an hon och de andra 
bamen beh6fva! 

Och nu skall frun ha h6ns, som han kOper 
sjelf på HOtorget, och Johannisberger f6r sex 
kronor buteljen. Akta ska det vara! 

Och så skall bammorskan ha hundra kro- 
nor. — HvarfOr skulle vi ge mindre an de 
andra. Gaf inte kapten hundra? 

Frun år snart på benen igen. Ah, hon år 
som en liten flicka igen, smal om lifvet som 
en vidja, litet blek, men det klar henne. 

Svårfar kommer hem och talar enskildt 
igen vid Ludvig. 

— Nu år du så god och inte kommer 
med flera barn på en tid, — sager han, — ty 
då år du ruinerad. 

— Hvilket sprak af en far! Ar man inte 
gift! Aiskar man inte hvarann! Skall man 
icke ha barn? 
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— Jo, men man skall ha brdd åt bamen 
också! Ålska det vill nog alla unga menni- 
skor, leka, krypa i sang, roa sig, men ansvaret! 

— Svårfar har också blifvit materialist! 
O, hvilken usel tid. Inga ideal mer! 

Huset var undermineradt. Kårleken lefde, 
ty den var stark, och de ungas sinnen voro 
mjuka. Men exekutionsverket var icke mjukt. 
Utmåtning forestod och konkurs hotade. Hellre 
då utmåtning. Svårfar kom med en stor res- 
vagn och hemtade ut sin dotter och dotter- 
dotter och forbjOd mågen visa sig forr ån han 
hade br6d och sina skulder betalade. At dot- 
dem sade han ingenting, men når han forde 
henne hem, tyckte han att det var som att 
komma tillbaka med en forford. Han hade 
lånat ut sitt oskyldiga barn åt en ung herre 
på ett år, och så fick han ju igen henne »skåimi». 
Hon ville nog stanna hos sin man, men hon 
kunde icke bo på gatan med sitt barn! 

Och så fick herr Ludvig stanna qvar och 
se på huru hans hem skOflades. Men det var 
ju icke hans når han ej betalat det. Hu! De 
två herrame i pince-nezer togo sångame och 
sångklådema; de togo kopparkastruUer och 
bleckkårl; bordservis och kronor och Ijussta- 
kar, allt, allt! Och når han då stod ensam 
i de två rummen, o huru tomt, huru elåndigt. 
Om han blott hade haft henne qvar! Men 
hvad skulle hon gOra hår i de tomma rummen! 
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Nej, då var det båttre som det var. Hon hade 
det ju bra! 

Och så bdrjade det grymma lifvets all- 
var! Han fick anstållning i en morgontidning 
att låsa korrektur. Vid midnatt skulle han 
vara på byrån, och klockan tre gå derifrån. 
Han fick stanna qvar i verket efter som det 
icke gått till konkurs, men befordran, den var 
stångd ! 

Slutligen fick han tillstånd att helsa på 
sin hustru och dotter en gang i veckan, men 
alltid under bevakning. Och han maste alitid 
om lOrdagsnatten ligga på en kammare bred- 
vid svårfadrens. På s5ndagsqvållen maste han 
in till Stan igen, ty tidningen skall ut på mån- 
dagsmorgonen. 

Och når han då tar afsked af hustrun 
och.dottem, som fOlja honom till grinden, och 
han viftar åt dem från sista backen, då kånner 
han sig så elåndig, så olycklig, så fOrOdmju- 
kad. Och hon då! 

Han har råknat ut, att han beh6fver tjugo 
år att betala sina skulder! Och sedan! Sedan 
kan han icke f6rs6rja hustru och barn åndå. 
Men hans hopp? Intet! Om svårfadren d6r, 
stå hans hustru och barn på bar backe, och 
han vågar icke 5nska lifvet ur deras enda 
stad! 

O hvad lifvet år grymt, som icke kan 
skafFa mat åt menskobarnen, når det dock 
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kan ge for intet åt alla andra skapade va- 
relser! 

O så grymt, så grymt! Att det lifvet 
icke kan ge ripor och jordgnbbar åt alla menni- 
skobarn! Så grymt, så grymt! 




FOR ATT BLI GIFT, 




an kunde verkligen med skål saga om 
henne, att de vråkte henne i armame 
på honom. Hon var åldsta system af fem och 
hade dessutom tre brOder. Det var trangt 
hemma i flickomas rum och ett litet slagsmål 
hos urmakams var inte ovanligt. Han spelade 
altviol i hofkapellet och skref sig konglig 
kammarmusikus. Det var ett godt parti! Han 
fick syn på flickan någonstans och så stack 
han nåsan inom d6rren. De satte honom och 
henne i en soffa, och så knuffade systrama 
henne i ryggen, och så sade brOdema »de tu», 
och far och mor voro artiga, och så hade han 
henne. 

Han kom på bes6k precis klockan fem 
hvarje eftermiddag och maste gå half sju, fOr 
han skulle vara på teatem klockan sju. Det 
var ett helvete att vara fOrlofvad, men det 
blef nog båttre bara han blef gift. Gubben, 
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som också ville ha litet nfije af en måg, hade 
en passion f5r brådspel. Der har jag min man, 
tånkte han, och nu maste den arme fåstman- 
nen spela bråde hvarje eftermiddag. Flickan 
satt bredvid eller gick ut ur rummet f6r de 
rysliga skrållames skuU och mågen blef alltid 
klådd. Gubben tyckte derfbr mycket om ho- 
nom, utom når han var tankspridd och tog 
galet, hvilket hånde rått ofta. 

Om sOndagame var han till middag hos 
fåstmOn. Då fick han tala om teaterhistorier: 
hvad aktoren den sade då och aktrisen den 
då! Och så talade gubben om hur det var 
i foma dagar når Torsslow och HOgqvist 
lefde. Och efter middagen, medan gubben sof, 
voro de då ensamma en stund. Men hvar 
skulle de få vara fOr sig sjelfva. Flickoma 
hade sitt rum besatt, pojkarne togo alla sofFor 
f6r sig, och gubben tog sångkammaren. De 
fingo sitta i matsalen på hvar sin rottingsstol 
och mamma satt och halfsof i gungstolen. 

Han var farfårligt trOtt och sOmnig efter 
middagen, och skulle också ha velat luta sig, 
men han maste sitta som en pinne på den 
hårda rottingsstolen och fOrsOka hålla sin arm 
om flickans lif. Och når de kysstes, stod all- 
tid en grinande bror bakom en d6rr och hår- 
made dem, eller satt en syster i en vrå och 
såg sedlig ut. 
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Och så mycket g6ra han hade med fri- 
biljetter. Hvarenda dag fick han ansOka sina 
två biljetter på kansliet for att det skulle råcka 
till for familjens teaterbehof och han maste 
åndå smuggla in pojkar mellan kulissema 
ibland. Ja, de voro slutligen så oforstålda i 
sin slågtkånsla, att de slutligen smugglade in 
sig sjelfva, .och den lång^ta hade en qvåll 
blifvit utkastad, emedan han tagit en dansCs 
på brOstena, som han sett en diplomat g5ra 
mellan aktema. 

L5rdagsqvållame var han oftast ledig och 
då gjorde han en utflykt med fåstmOn åt Djur- 
gården. Naturligtvis skulle mamma vara med, 
och sålian aflopp det utan två systrar. 

— Ta på dig du, och folj med — sade 
fåstmOn. — Adolf kan vål inte ha något emot 
att vi promenera. 

Hur skulle Adolf kunna det? 

Men når maten på Alhambra skulle be- 
talas, då kandes det sexdubbelt så hårdt som 
om de varit ensamma. Och så kunde det 
hånda att mamma blef trOtt. Då blef det 
vågn, och då fick Adolf sitta på kuskbocken. 

Trefligt fOr sina pengar att lukta brånvin 
at åkam och sitta som en korkskruf f6r att 
få fråga Elin om hon frOs. Ibland hånde det 
också, att brOdema »kommo och hemtade» 
systrama ut på Alhambra, alltid hade de lukt 
på hemtningsstållet, och långa Carl bad då 

Strindberg, 6 
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alitid svåger »lågga ut» for honom, for han 
kom inte dit for att bli bjuden. Och så kunde 
det mycket val hånda att Erik tog svåger af- 
sides och »refe honom på en femma, en etta 
eller i såmsta fall på femtio Ore. 

Som han aldrig fick tråffa fåstmOn på tu 
man hånd, gick han i brudstol med henne 
utan att veta hvem hon var. Han visste bara, 
att han ålskade henne, och det var nog. Men 
han våntade sig mycket af giftermålet, då han 
skulle få ega henne ensam. 

Och når han kom om sdndagen med sin 
lysningsattest och åt sin sista ungkarlsmiddag 
på Skomakarkållarn, då låg det så Ijust, så 
gladt f6r honom, hemmet, ensamheten med 
henne; få sitta i samma sofFa och tala vid 
henne utan grinande brdder eller elaka systrar. 
Och når han så for 6fver med ångslupen från 
Skeppsbron till Nybron, stod januarisolen så 
rOd och gjorde en strålgata i issOrjan efter 
slupen och Djurgårdens granar stodo gT5na 
och defilerade mot den violetta afitonhimmeln 
som hedersvakter, och aldrig hade det varit 
sådant Ijus i luften och på jorden. Och når 
han kom hem på sin vindskammare och lade 
af sina hvardag^klåder fOr att ta på fracken 
och hvita halsduken, så lade han bort allt 
tråkigt, allt styggt, hela ungkarlens vidriga 
abnorma lif, med kopta qvinnogunster. Och 
det fans inga skuggor på framtiden. Han 
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packade ihop de sista småsakema med de 
gamla klåderna i en kappsåck, som skulle fOras 
till hans nya hem, der han skulle sofva i natt. 
Han sade farvål åt den gamla liggsoflFan som 
åt något orent, och han såg ånnu spåren af 
den sista flickans knåppkångor på 5fverdraget. 
Så tog han afsked af gumman, utan saknad 
från hans sida, men så mycket mer från hennes. 
Hon gret och dnskade Guds lycka och vål- 
sigfnelse 6fver honom och bad frid Ofver hans 
nya hem. 

På qvållen stod br5llopet hemma hos f6r- 
åldrame. Når han slutligen efter en skur af 
oanståndigheter från svågrame, som numera 
slogo honom i ryggen och kallade honom 
Ravaillac, efter en tåreflod af modren, som 
behandlade honom likt en rOfvare, och efter 
en tyst uppmaning från henne att vara snåll 
mot hennes ålskade dotter, tog hustrun om 
lifvet och fOrde henne in i vagnen, ville några 
broder folja med hem, men han småide igen 
vagnsdOrren, så att rutoma skallrade, och 
Onskade dem åt helvete. 

Så voro de åndtligen ensamma. Men nu, 
når hon fick se honom nåstan segerglad, blef 
hon rådd fOr honom. Så hade hon inte sett 
honom fOrr. 

— Var det underligt det? — fragåde han. 
Men hon gret och ville icke ta emot hans 
smekningar. Han blef ledsen och det var 
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mycket sorgligt når de intrådde i det nya 
hemmet, der pigan, som åkt på kuskbocken, 
hade glOmt att skaffa strykstickor. 

Foljande morgen hade han lektion kloc- 
kan sju. De maste vara fdrståndiga, ty hans 
lOn var knapp och han ville genast ta igen 
hvad han fOrlorat under forlofning^tiden. Kloc- 
kan nio kom han hem till irukost Derpå 
gick han till repetition. Efter middagen maste 
han sofva en blund, ty han hade lektioner 
hemma klockan fyra. Det der att sofva mid- 
dag tyckte frun var brutalt. Hon satt ensam 
hemma' och våntade, och når han åndtligen 
kom hem skulle han sofva. Men han maste, 
eljes skulle han icke orka lektionen klockan 
fyra. Han maste. Klockan fyra kom eleven. 
Och så adjo på en liten stund, min lilla vån! 

— Men nog kunde du skicka tillbaka ele- 
ven fOr i dag! 

— OmOjligt, man maste vara strång mot 
sig sjelf. — Och når eleven kom, satt frun 
utanfOr och hOrde hur Adolf stampade takten 
i golfvet och hur den rysliga fiolen gnisslade 
cdefgah i evighet. 

Men så ringde det på tamburdOrren och 
in stOrtade brOder tre, och alla fyra systrama. 
Och så skratt och ras. Och långa Carl gick 
strax i skanken och satte fram punschglas 
och sade någonting oanståndigt, och systrama 
tittade under Ogonen på syster om hon var 
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mycket blå. Och frun maste gå i chiflFoniem 
och ta af hushållspengame och skicka Lina i 
vinhandeln. 

Adolf, som h5rt glammet, Oppnar ddrren 
och nickar ut åt svågrar och svågerskor. Han 
var så hjertligt glad, att hans hustru fick någon 
forstrOelse, ja det var han, men han hade icke 
tid att komma ut till dem. 

— H6r du, du år allt gr6n om nålsan, 
du, — sade Erik, som var mycket f6rsigkom- 
men, och Adolf drog sig tillbaka in i sitt rum. 
Cdefgahc! Gud hvad han led af sin lek- 
tion i dag. Derute glammades och klingades 
med glasen, men han fick inte vara med. 
Slutligen kom hustrun och knackade på hans 
dOrr. Adolf skulle bara komma ut och dricka 
ett hemkomstglas med gossame och flickoma! 
Ja, det kunde han gOra! Men så in igen! 
Klockan fem kom en ny elev. 

— Det blir allt roligt det hår fOr dig, 
Elin, att sitta och h5ra på svinslagt, — sade 
Malla. 

Men då blef Elin st6tt och sade, att man 
inte gifte sig fdr att ha roligt. 

— Hvad då f5r, då? 

— Det r5r dig inte. 

Det bOrjade bli litet hett emellan systrarna 
når Adolf kom ut och tog afsked, fOr han 
skulle på Operan! 
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Men han bad dem alla, att de skulle 
stanna och åta qvåll hos syster, så att hon 
slapp vara ensam. Men de skulle icke vånta 
på honom. 

Och de stannade. 

Når han kom "hem klockan tolf, sof hu- 
strun. Salen, hans fina sal, var nerrOkt och 
luktade snusk, bordduken, som var ren i går, 
var flåekig, ett sOnderslaget glas låg på golf- 
vet, Olsqvåtlar stodo och stinkte i glasen. 
SmOret var hopkrafsadt i en liten h5g; allt 
mjukt brOd var uppåtet och på en assiett låg 
en skifva fet pressylta (de djeflarne hade åtit 
upp den magra!) en torkad tungskifva som 
skuren ur en guttaperkaboU, och två ansjovi- 
sar med hufvuden på och mårken efter gafFeln. 
Hustrun vaknade. 

— Har du något att åta min gubbe lilla, 
— hordes ifrån bolstrarne. 

— Ja bevars, han var inte så noga. Han 
gick ut i koket efter 61 sjelf. 

Och så gick han i sang. Frun ville han 
skulle prata med henne, men han somnade 
Ogonblickligen. 

Dagen derpå kom s vårmor på middags- 
visit. Når Adolf kom hem, luktade salen port- 
vin. På eftermiddagen kom svårfar. Adolf 
hade lektion igen och gubben gick snart, arg, 
ty nog kunde man ta sig ledigt en gang, når 
man var nygift. Men brOderna och systrarna 
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hdllo i. Alitid var det någon ledig, och de 
turade. AUtid stod det punsch på bordet och 
låg det cigarraska på mattorna. 

En dag vågade Adolf en liten forsigtig 
anmårkning om den myckna punschen, som 
han aldrig fick smaka. 

Huj då! Det skulle ingen af hennes slagt 
såtta sin fot i hans hus mera. Hon visste 
nog att det var hans alltsammans och det 
skulle de andra också få veta. 

— Nej, min lilla van, det var bara frågan 
om, att det drickes punsch hvar dag, hvar dag, 
min engel. 

— Det var då inte sant, fOr i går dracks 
ingen, 

— Visserligen, men når det icke dracks 
en dag af trettio, så kunde man ju bildlikt 
saga att det dracks hvar dag. 

Hon forstod inte bilder. Hade inte fått 
så fin uppfostran, att hon fdrstod bilder, men 
pikar fOrstod hon! Åh aldrig hade hon trott, 
att det var så att vara gift. Mannen var ju 
aldrig hemma, och når han var hemma sof 
han eller grålade han. Och så låt han henne 
forstå att det var hans alltsammans. 

Olycklig^vis hade långa Carl samma dag 
erhållit refus på ett lånefOrsOk, och en ganska 
knapphåndig sådan, utan alla ursåkter. Ryktet 
derom spred sig snart jemte punschhistorien, 
och Adolf befans vara en snål rackare och 
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en falsk rackare, for så var han aldrig forut, 
når de voro forlofvade. 

Adolf var icke nårvarande och fick fOr- 
svara sig med, att han hade råd då, når han 
var ensam, men att han icke, enligt en enkel 
addition, hade råd nu når han var två, men 
det var så godt det, ty då hade man tagit 
det som en fOrebråelse, att han skulle liksom 
vara tvungen att foda urmakams dotter. 

Foljden blef, att Adolf sjelf satte fram 
punschen, når gråshoppoma kommo, och då 
hade han ju ingenting att tala på hushålls- 
pengarne, når han sjelf vråkte på det viset 

En natt kom Adolf hem tr6tt och hung- 
rig som vanligt. Osten låg som en urkarf- 
vad kålrot, en tom assiett visade spår efter 
små biffstekar, en annan efter lefveikorf. Den 
feta pressyltan var qvar jemte någpra åggskal 
och intet smOr. 

Han var mycket hungrig och nervds och 
skulle blifvit ond om han orkat, men han tog 
den bedrdfliga utvågen att vara humoristisk. 
Hon låg i sangen derinne och var beredd på 
slag. 

— H6r du, min vån, — sade han, — år 
det ingen af alla dina brOder, som tycker om 
fet pressylta? 

Det var i ordet alla gadden låg. 

— Tycker du, att jag har så många 
broder då? 
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— Ahja! Du har mer br5der an jag har 
smftr. 

— Fins det intet sm6r? — Ja, hon hade 
verkligen inte sett det och var ledsen, men 
ge sig, det ville hon inte. Derfor sade hon: 

— Jag år inte din piga! 

— Det hade han aldrig trott, ty vore 
hon det, skulle hon fått se på annat. 

— Hvad for annat? 

— Ah, det var detsamma! 

— Hvad for annat? Han ville slå henne, 
kanske? 

— Ja, om hon vore hans piga! 

— Ah, det var forfårligt, han ville slå 
henne . . . 

— Ja, om hon vore hans piga, men icke nu! 

— Han ville alltså slå henne åndå? 

— Ja, om hon vore hans piga, men nu 
var hon icke det, alltså ville han icke slå henne ! 

— Det var rådligast det! Hon hade gift 
sig for att vara hans hustru och icke hans 
piga! Om det var något i olag, så kunde han 
vånda sig till pigan och inte gråla på henne. 
Hon hade lemnat sitt goda hem for att kasta 
sig i armame på en sådan der karl! 

Vid ordet »goda hem* var herr Adolf nog 
ofOrståndig att hosta! 

— Var det icke ett godt hem? Hade 
han något att anmårka på det? Var det icke 
fint nog o. s. V. 
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Sådant der blef nu vanligt om qvållarne. 

Så kom barnet Frun kunde icke vara 
ensam med barnet. Malla maste flytta hem 
på en, tid. Malla kom hem och slog sig ner 
i salen forst. Herr Adolf tyckte sig ha ingått 
en polygami, ty Mallas underkjolar lågo ofta 
i sångkammaren på hans byxor. Och vid 
bordet var det Malla som serverade. Sång- 
kammaren blef bamkammare, och fOr att få 
ha salen i fred maste herr Adolf utrymma 
sitt rum. 

Han kunde naturligtvis inte hålla »svin- 
slagt* mera i hemmet, utan fick gå omkring 
i husen och ringa på fremmande d6rrar, h6ra 
ursåkter, att lilla Fredrik var sjuk eller i 
skoian, hånga på krogen, medan han våntade 
ut en ny lektion, når det var fdr langt att gå 
hem. 

Han kom sålian hem mer. 

Om qvållarne satt han på Operakållaren 
med kamrater och talade om musik och så- 
dant som intresserade honom. Ovett fick han 
åndå, når han kom hem, så att inte var det 
vårdt att brådska med hemkomsten. 

Det var ett helvete att vara hemma, det 
var allt hvad han visste, och någon hustru 
ansåg han sig icke ha; hade aldrig haft; 
trodde en gang han skulle få. Men barn fick han. 

Hvari felet låg, det kunde han aldrig 
komma på. Hustrun sade jemt, att det kom 
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sig af att han aldrig var hemma, och han 
svarade, att hans sysselsåttning nOdgade ho- 
nom till det. Och de hade nog rått båda två. 
Men han kunde ju icke vålja någon annan 
sysselsåttning! Nej, det var ju omOjligt! Man 
kunde ju icke spela teater om dagame, då 
alla menniskor arbetade vid dagsljus. 

Han erkånde villigt, att hustrun icke 
kunde vara glad åt att vara gift med en man, 
som bara kom hem om nåttema som till en 
annan kona (och knapt det); det var nu en 
gang så, och lifvet knåcker icke alla natter 
som vuxit på kulturens hasselbuskar; man fick 
fitma sig i det som så mycket annat. Hon 
hade gift sig fOr att bli gift, och det hade 
han med, kunde han neka det? Derfdr hade 
de det som de hade't. Det kunde ingen men- 
niska hjelpa! Det kunde inte fan hjelpa — 
under nuvarande fOrhållanden! 



MASTE. 




å slaget half nio om vinterqvållen står 
han i d5rren till kållarens glasveranda. 
Under det han med matematisk noggpranhet 
drar af sig kastorhandskama, tittar han 5fver 
de immiga glas6gonen forst till hOger, sedan 
till venster, om han skall se några bekanta. 
Derpå hånger han upp 5fverrocken på sin 
krok, den till hOger om kaminen. Kyparen 
Gustaf, magistems f&rre elev har, utan att 
afvakta order, gått och sopat smuloma af 
hans bord, r6rt om i senapsburken, krattat i 
saltkaret och vandt ut och in på serveten. 
Derpå går han utan vidare tillsågelse efter 
en fiaska Medhamra, slår upp en half Ol af 
Foreningens, lemnar magistem liksom fOr 
syns skuU matsedeln, och sager, mera som 
en tom formalitet ån som en fråga: — 
Kråftor. 

— Honkråftor? — sager magistem. 
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— Stora honkråftor, — sager Gustaf och 
går ut till koksluckan och ropar. — Stora 
honkråftor, åt magistem, och mycket dill! 

Derpå går han efter en uppsåttning sm5r 
och ost, skår två skifvor ankarstock och ståller 
fram på magistems bord. Denne har i ve- 
randan gjort en razzia efter aftontidningame, 
men bara fått Posttidningen. Till ersåttning 
tar han Dagbladet, som han icke hann med 
i middags; och så såtter han sig på Dagbla- 
det, bryter ut och in på Posttidningen och 
lågger den till venster om sig på brOdkorgen, 
Så stryker han med knifven några geometriska 
smOrfignrer på ankarstocken, skår en rektan- 
gel af schweizerosten, slår i supen till tre 
fjerdedelar och fOr den i h5jd med munnen: 
der gOr han en paus, som om han tvekade 
infor ett medikament, kastar hufvudet bak- 
långes och sager huh! Så har han gjort 
i tolf år och så kommer han att gdra till 
dOddar. 

Når kråftoma, sex stycken, anlåndt, under- 
sOker han deras k5n, och når intet befinnes 
att invånda, skrider han till den njutnings- 
fuUa akten. Serveten stickes med ena hOmet 
under l6skragen, två smOrgåsar med ost stållas 
i beredskap bredvid tallriken och han slår i 
ett glas 61 och en halfva. Derpå tar han 
den lilla kråftknifven och bOrjar slagten. Det 
fins ingen mer ån han som kan åta kråftor 
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i Sverige och når han ser någon annan råka 
åta kråftor sager han: Du kan inte åta 
kråftor. FOrst g6r han ett snitt omkring kråf- 
tans hufvud, och sedan han fått halet for 
mun, suger han. 

— Det år det finaste, — sager han. Se- 
dan lossar han thorax från underredet, ristar 
blodCrn som han kallar det, såtter tåndema 
i skrofvet och suger i djupa drag; derpå slå- 
par han de små benen som sparris. Derpå 
åter han en nypa dill, dricker en mun 51 och 
biter i smOrgåsen. Sedan han noga skalat 
kloma och sugit ur de finaste kalkrOren, fortår 
han kOttet och ofvergår till stjerten. Når 
han åtit tre kråftor, tar han en halfva och 
låser utnåmningame i Posttidningen. Så har 
han gjort i tolf år och så kommer han alltid 
att gOra. 

Han var tjugo år når han bOrjade åta 
på det hår stallet, nu år han trettiotvå, och 
Gustaf har varit kypare hår i tio år! Han 
år den åldste hår på stallet, han år aldre ån 
kållarmåstarn, ty denne har endast egt rOrel- 
sen i åtta år! Han har sett många uppsått- 
ningar af middagsgåster; några hoUo ut i ett 
år, två år, fem år; så f&rsvunno de, gingo 
till ett annat stalle, flyttade till en annan ort, 
eller gifte sig. Han kånner sig mycket gam- 
mal, och åndå år han bara trettiotvå år! 
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Detta år hans hem, ty i sin kammare på 
Ladugårdslandet, der sofver han endast. 

Klockan bUr tio. Då reser han på sig 
och går in i den lilla kållarsalen, der hans 
toddy våntar honom. Nu kommer bokhand- 
laren. De spela schack, eller tala om bocker. 
Klockan half elfva kommer andra fiolen från 
Drama tiskan. Det år en gammal polack, som 
flydde till Sverige efter 64 och nu maste for- 
tjena sitt lif på hvad som fOrr vant honom 
ett n6je. Polacken och bokhandlaren hafva 
fyllt 50 år, men de trifvas med magistem som 
med en jemnåring. 

Bakom disken sitter kållarmåstaren. Han 
år en gammal sjOkapten som forålskat sig i 
forsalongen och derfor besl6t forena sina Oden 
med restauratrisens. Hon regerar nu i kOket 
och har alitid koksluckan 6ppen for att hålla 
vakt på gubben, att han icke skall gå och 
»ta bestick» forr ån gåsterna gått. Men 
då, når gasen år slåckt och sangen båddad, 
får gubben en spillkum romtoddy till sOmn- 
dryck. 

Klockan elfva bOrja ungherrar komma, 
som gå forsigtigt fram till disken och hvi- 
skande fråga kållarmåstaren om han har nå- 
got »enskildt rum» en trappa upp, och så hOr 
man slamret af kjolar som slinka genom 
tamburen fOr att osedda komma upp f5r 
trappan. 
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— Nå, sager bokhandlaren, som liksom 
fått ett samtalsåmne gratis; — ska du in te 
tånka på att fortplanta dig, gamla Blommen. 

— Jag har inte råd, — sager magistern. 
— Hvarfor gifter du dig inte sjelf? 

— Inte vill någon ha mig numera, — 
sager bokhandlaren, — sedan jag blifvit som 
en gammal sålskinnskofFert i hufvudet. F5r 
resten har jag min gamla Stafva, jag. 

Stafva var en mystisk person, som ingen 
trodde på. Hon var en personifikation af 
bokhandlarens ouppfylda drOmmar. 

— Men herr Potocki då? — in vånde ma- 
gistem. 

— Han har ju varit gift, kan det inte 
vara nog det, — sager bokhandlaren. 

Polacken nickar som en metronom och 
sager: 

— Ja, jag ar varit licklig gifF, jag, ~ 
och så dricker han ur sin toddy. — Husch! 

— Ja, si, — sager magistem, — om de 
inte voro såna gåss de hår fruntimmema, så 
kunde man vål tånka på saken, men si, de 
å såna fOrbannade gåss! 

Polacken nickar igen och ler, ty han vet 
inte hvad gåss år på svenska: 

— Jag ar varit micket licklig gifF — 
husch ! 

— Och så blir det bamskrik och sura 
klåder på kakelugnen, — fortfor magistem, 
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— och så pigor och k6ksos. Nej, tack ska 
ni ha! Och så kanske inte få sofva om nat- 
tema ! 

— Husch! — ifylde polacken. 

— Herr Potocki sager husch han, — 
fOll bokhandlaren in med ungkarlens vanliga 
skadeglådje, når han hOr en gift uttrycka 
sig ofOrdelaktigt om åktenskapet. 

— Hvat saga jag? — fragåde enklingen 
f&rvånad. 

— Husch, — hårmade bokhandlaren, och 
samtalet upplOste sig i ett gemensamt grin 
och ett tobaksmoln. 

Och så blir klockan tolf. Pianot en trappa 
upp, som larmat ackompagnement till blandad 
mans- och fruntimmersk5r, tystnar; kyparens 
spring 6{ver golfvret från kdksluckan till ve- 
randan upphdr; kållarmåstaren infOr i kladden 
de sista champagnebuteljema till en trappa 
upp; gasen skrufvas ner; och de tre vånnema 
resa sig och gå, hvar och en . hem till sin 
»kyska ungkarlsbådd», men bokhandlaren hem 
till sin Stafva. 



Magister Blom hade vid tjugo års alder 
afbrutit sina studier i Upsala och gått till 
hufvudstaden som extra lårare. Jemte lektio- 
ner bredvid redde han sig godt. Han begårde 
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icke mycket af lifvet. Ordning och lugn var 
allt. I sin kammare på Ladugårdslandet, som 
han hyrt af en gammal mamsell, fann han 
mer an en ungkarl brukar begåra, ty han 
fick omvårdnad och vånlighet, all den 5mhet 
som naturen hos denna qvinna åmnat åt ett 
annat slagte af hennes blod tillfoU honom 
gratis. Hon lagade åt honom och såg om 
honom. Men han, som tidigt fOrlorat sin mor 
och derfor var ovan vid att få något sådant 
fOr intet, mottog gåfvan som nåstan ett in- 
grepp på hans frihet, men han mottog den! 
Kåll£iren var dock hans hem. Der betalade 
han fOr allting och kande sig aldrig skyldig 
något. 

Fodd i en landsortsstad i mellersta Sve- 
rige var han en fremling i Stockholm. Sokte 
ingen! Umgicks icke i familj och råkade 
endast sina bekanta på kållaren, pratade med 
dem, men gaf inga fOrtroenden, och hade 
icke heller några sådana att ge. Hans syssel- 
såttning i skoian, der han endast undervisade 
i tredje klassen, gjorde, att han kande sig 
som en, hvilken stannat i våxten. Han hade 
ju en gang gått igenom tredje klassen ånda 
till den sjunde, och blifvit student; nu satt 
han ju åndock qvar i tredje; hade suttit der 
i tolf år och kom aldrig långre. Han lårde 
endast ut andra och tredje bOckema i Eucli- 
des, det var klassens kurs. Hela lifvet visade 
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sig således fOr honom endast såsom ett frag- 
ment; men ett fragment utan bOijan eller slut: 
andra och tredje bOckema. På lediga stunder 
låste han arkeolog^ och tidningar. Arkeologi 
år en modem vetenskap, en tidens sjukdom 
kan man saga. Och den år farlig, ty den 
visar i de flesta fall att den menskliga fånig- 
heten varit temligen konstant. 

I tidningame såg han endast ett parti 
Schack; politiken var fOr honom ett intressant 
spel — om kungen, ingenting vidare, ty han 
var uppfostrad han som alla andra, så, att 
han hade som en tro, att hvad som hånde i 
verlden, det angick icke oss, det skotte nog 
de om, som Gud gifvit magten. Detta sått 
att se sakema gaf hans sjal en stor och stilla 
ro, och han oroade ingen och oroades icke 
af något. Ibland når han tyckte, att något 
var vål mycket fånigt, så trOstade han sig 
med, att det kunde nu inte fan hjelpa! Upp- 
fostran hade konseqvent gjort honom egoist 
och katekesen hade lårt honom, att når hvar 
och en sin syssla skOter, så går allt vål ehvad 
oss mOter. Han skdtte också sin syssla exem- 
plariskt i skoian; kom aldrig fdr sent; var 
aldrig sjuk; och i sitt enskilda lif var han 
utan vank. Betalade sin hyra på dagen, åt 
aldrig på kredit och gick till »qvinnor* en 
gang i veckan (han sade aldrig att han gick 
till »flickor»). Hans lif gick fram-som ett tåg 
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på blanka rals, efter sekundvisare, sina vissa 
beståmda stationer, och han undvek som klok 
karl alla sammanstOtningar. Framtiden, den 
tånkte han inte på, ty en sann egoist tanker 
inte så langt, af det enkla skål, att framtiden 
icke år hans mer ån h6gst en tjugo, trettio 
år. Så gick hans lif! 



Det var en midsommardags morgon, strå- 
lande, solig som den skall vara. Magistem 
låg i sin sang och låste om Egyptemas krigs- 
konst, då mamsell Augusta kom in med kaiFe- 
brickan. Hon hade dagen till åra skurit upp 
safiransbrOd och lagt några syrenblommor på 
serveten, hvarfOrutom hon qvållen fOrut stuckit 
några bjOrkqvistar bakom kakelugnen, lagt ren 
sand och ett par guUvifvor i spottlådan, samt 
stålt ett glas med liljekonvaljer på spegelbordet. 

— Nå, skall inte mag^stem ut på lustresa 
i dag också? — fragåde g^umman och kastade 
Ogonen omkring all den fågnad hon bestått 
den lilla kammaren fOr att få ett ord till er- 
kånnande eller tack. 

Men magistem hade icke observerat grann- 
låten, utan svarade helt torrt: 

— Nej, ser mamsell Augusta, det vet 
hon ju, att jag aldrig far på lustresor fdr att 
bli knuffad och ihjelskriken af bamungar. 
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— Nå, men, inte kan man vål gå inne i 
Stan, en sådan hår vacker midsommardag? 
^^g gr^f vål magistem ut till Djurgården 
åtminstone? 

— Jo, det vore vål det sista jag gjorde, 
i dag i synnerhet, då allt mOjligt folk år derute. 
Nej, jag har det så bra hår i stan och de hår 
upptågen med helgdagar ska vål någon gang 
ta slut. 

— Kåra mag^tern, — invånde g^mman, 
— det fins många menniskor som tycka att 
det år alldeles fOr få helgdagar på det tunga 
arbetsåret. Men vill mag^stem nu vara god 
och saga ifrån, om han Onskar något, så få 
vi rusta i ordning, ty sy^er och» jag åmna 
oss till Mariefred och komma inte hem fon- 
an klockan tio i qvåll? 

— Mycket nOje, mamsell Augusta, jag 
behOfver ingenting och skOter mig nog sjelf! 
Portvakten får ståda når jag går ut i mid- 
dagstaget. 

Och han blef ensam med sin kafTebricka. 
Når han druckit kaffe, tande han en cigarr 
och blef liggande i sangen med sin Egyptiska 
krigskonst. FOnstret, som stod Oppet, ristade 
på sina hakar fdr en svag sydlig vind. Kloc- 
kan åtta ringde Ladugårdslandskyrkan i alla 
sina klockor, stora och små, och Katarina, 
Maria och Jakob foUo in och det pinglade 
och bomlade att gOra en hedning fOrtviflad. 
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Når ringningen tystnat bOrjade en kanonier- 
sextett på kommandobryggan till en ångbåt 
vid Nybrohamnen att spela upp en fran9aise 
ur Den svaga sidan. Magistern vred sig i la- 
kanen på sin liggsofFa och skulle gema ha 
gjort sig omak med att stiga upp och stånga 
fOnstret, om det ej varit for varmt. Och så 
hordes några trumhvirflar från Carl Xllirs 
torg, men atbrOtos af en ny messingsqvintett 
från en annan ångbåt vid Nybrohamnen, hvil- 
ken spelade JågarkOren ur Friskytten. 

Men de olycksbådande trumslagen från 
Carl XIIIis torg nalkades. Det var skarp- 
skyttame, som skulle ut på gårdet, och de 
maste passera Storgatan. Och nu fick han 
NorrkOpings skarpskyttemarsch i sex omgån- 
gar, alltemellanåt interfolierade med ångbå- 
tarnes hvisslor, klockor och messingsmusik, 
som slutligen mellan skofvelslag tonade bort 
utanfor Kastellholmen. 

Han steg upp klockan tio. Satte på rak- 
vattnet på sitt spritkok. Stårkskjortan låg på 
byrån så hvit och så styf som ett bråde. Han 
anvånde en qvart på att peta in knappame i 
knapphålen. Derpå rakade han sig en half- 
timme. Sedan kammade han sig omsorgsfullt, 
som oni han utfort en ytterst vigtig forrått- 
ning. Och når han tog på byxoma, hOU han 
i underkanten på benet, att det icke skulle 
dammsis på golfvet. 

Strindberg, 7 
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Hans rum var enkelt, ytterst enkelt och 
ordentligt. Det var opersonligt, abstrakt som 
ett hotellrum. Och åndock hade han bott der 
i tolf år. Hos de flesta andra menniskor bru- 
kar under en sådan tidrymd en hop småsaker 
samla sig: presenter, små onOdigheter, pryd- 
nader, lyxsaker. Hår fans icke en gravyr på 
våggen som i en illustrerad tidning slagit an 
någon kånslostrång, icke en antimakassar vir- 
kad af vånliga systrar, icke en fotografi af 
något kart ansigte, icke en broderad penntor- 
kare på skritbordet; allt var kOpt till basta 
pris fOr att bespara onOdiga utgifter, hvilka 
skulle kunnat inkråkta på egarens oberoende. 

Han lade sig i fOnstret fOr att se ut på 
gatan och Ofver Artilleriplanen ner till ham- 
nen. I huset snedt Ofver såg han ett frun- 
timmer i snOrlifvet gOra sin toalett. Han 
vånde sig bort som från något fult eller något 
som kunde stOra hans lugn. l^ere i'hamnen 
flaggade alla roslagsskutor och ångbåtar, och 
strOmmen glittrade i solskenet. Upp till kyr- 
kan vandrade några gummor med psalmbOcker 
i håndema. UtanfOr Artillerigården gick po- 
sten med sin sabel och såg missn6jd ut, då 
och då tittande upp åt tornuret fOr att se efter 
hur langt det var till aflosningen. Eljes lågo 
gatorna tomma, gråa, heta. Han tittade åter- 
igen 6fver till fruntimret som kladde sig. Hon 
hade tsgit en pudervippa och gnodde nu in 
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sig i nåsvinklame framfor spegeln med en min 
som kom henne att likna en apa. Han steg 
upp från fOnstret och satte sig i gungstolen. 

Han gjorde upp sitt program for dagen, 
ty hur det var, hyste han en dunkel fruktan 
for att vara ensam. Om hvardagame hade 
han skolungdomen omkring sig, och ehuru 
han icke ålskade dessa vilddjur han skulle 
tåmja, det vill saga låra forstållningens svåra 
konst, kande han dock en viss tomhet efter 
dem, når han var ifrån dem. Nu under som- 
marlofvet hade han anordnat en ferieskola, 
men åfven dess besOkare hade ett kort mid- 
sommarlof, och han hade nu varit ensam i 
flera dagar med undantag af mattimmarne, 
då han alltid hade bokhandlaren och andra 
fiolen att påråkna. 

Klockan två, tånkte han, når paraden vål 
har gått, och folkstrOmmen upplOst sig, går 
jag ner på kållaren och åter middag; sedan 
tar jag bokhandlaren med mig till StrOms- 
borg; der år tyst och stilla i dag och der 
dricka vi kaffe och punsch tilis det blir qvåll, 
då vi återvånda till Rejners (så hette kållaren 
vid Berzelii park). 

På slaget två tog han sin hatt; borstade 
sig omsorgsfuUt, och gick yt. 

— Jag undrar om de ha stufvade ab- 
borrar i dag, — tånkte han. — Och om 
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man skulle kosta på sig sparris, efter som det 
år midsommardagen! 

Och så spatserade han ner, sdkande skug- 
gan utmed kronobageriets hOga mur. I Ber- 
zelii park sutto arbetarfamiljer med bamvagnar 
på samma bånkar der om hvardagame Stora 
Trådgårds-gatans fOmåma bonnes brukade 
sitta. Han såg en mor ge sitt barn brOstet. 
Ett stort, rikt brOst, som den lilla grep i med 
sin knubbiga hånd, så att den till hålften 
forsvann. Magistem vånde sig bort med våm- 
jelse. Det stOrde honom att se dessa frem- 
mande i hans park. Det var for honom som 
att se tjenstefolket i salongen når herrskapet 
år borta, och han kunde icke forlåta dem, 
att de voro fula. 

Så kom han fram till glasverandan och 
skulle lågga handen på kållardOrrens låsvrede, 
ånnu en gang tånkande på de skOna abbor- 
rame, »med mycket persilja», då han med ens 
får se ett hvitt papper med något skrifvet 
på, som hångde på glasrutan. Han behofde 
icke låsa det, ty han visste hvad det innehOU: 
att kållaren var stångd Ofver midsommardagen, 
men han hade glOmt bort det! Han var som 
han skulle ha gått med hufvudet mot en 
lyktstolpe på en trqttoarkant! Han blef ur- 
sinnig. FOrst på kållarmåstaren, som hade 
stångt, sedan på sig sjelf, som hade glOmt 
bort, att det var stångdt! Han fann det så 
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vidunderligt, att han kunde ha glOmt något 
så vigtigt, så vidunderhgt att han icke trodde 
på det, utan maste leta efter någon som var 
orsaken till att han kunnat glOmma det. Det 
var naturligtvis kållarmåstaren. Han var ur- 
spårad, sammantOmad, i olag, krossad. Han 
satte sig ner på en bank och var gråtfårdig 
af ondska. 

Pang! så kom en boU och slog honom 
rått på skjortvecket. Han fldg upp som en 
retad geting och ville ta reda på den brotts- 
lige, då han såg ett litet fult flickansigte 
skratta sig midt i ogonen, och bakom henne 
en arbetare i helgdagsklåder och panamahatt, 
som leende tog flickan i hånd och fragåde 
om det gjorde ondt, och så såg han en hel 
hop tjenstefolk och gardister som skrattade. 
Han tittade efter en poliskonstapel, ty han 
kande sig krankt i sina råttigheter som men- 
niska, men når han fick se konstapeln i for- 
troligt samspråk med barnets mamma, fOrlorade 
han lust att bråka, och gick direkt till Norr- 
malmstorg for att ta en droska och åka till 
sOder upp till bokhandlaren, ty nu kunde han 
icke vara ensam långre. Når han kommit 
upp i droskan kande han sig någorlunda skyd- 
dad, och nu torkade han med nåsduken sitt 
skjortbrOst, som blifvit dammigt af bollen. 

Når han kom upp till Gotgatan, afske- 
dade han åkarcn, viss att tråffa bokhandlaren 
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hemma. Men når han steg upp f6r trapporna 
blef han ångslig! Tank om han icke vore 
hemma! Han var icke hemma! Och ingen 
annan i huset heller! Ty det Ijod så tomt 
når han bultade på dorrarne, och han hOrde 
sina steg ge eko i trappan. 

Når han slutligen stod ensam på gatan, 
visste han icke hvart han skulle ta vågen. 
Potockis adress kande han ej, och att få tag 
i en adresskalender i dag, når alla bodar voro 
stångda, insåg han vara omojligt! 

Han gick utan att veta hvart han skulle 
ta vågen, nerfor Gotgatan, Skeppsbron, Norr- 
bro och Carl XIIIis torg. Icke ett bekant 
ansigte m5tte han, och han kande sig sårad 
af denna folkhop, som intagit staden under 
herrarnes frånvaro, ty han var uppfostrad till 
aristokrat som vi alla, i statens skolor. 

Hungem, som vid fOrsta uppbrusningen 
lagt sig, bOrjade återigen vakna upp. Då 
kom en ny fOrfårlig tanke Ofver honom, som 
han af feghet icke vågat tånka ut: hvar skall 
jag få middag? Han hade gått ut med mid- 
dagspoletter samt en krona och femtio 5re, 
hela hans kassa. Polettema galde ju bara 
till Rejners och en krona hade han åkt upp. 

Han kom ner till Berzelii park igen. 
Der sutto arbetarfamiljerna och åto ur sina 
matkorgar: kokta agg, kråftor, pannkakor! 
Och polisen sa ingenting! Der stod till och 
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med en konstapel med en sm5rgås och ett 
glas Ol i hånd. Hvad som stack honom mest 
var, att han kande att dessa menniskor, som 
han foraktade, hade ett ofvertag 6fver honom 
for tillfållet! Men, hvarfOr kunde han icke 
gå in på ett mj5lkmagasin ocb stilla sin hunger. 
Hvarfor? Ja! Svaret på det låt han gå ifrån 
sig som en uppstOtning; och så gick han ner 
till ångbåtsbryggan for att fara Ofver till 
Djurgården, der han maste tråfFa bekanta, af 
hvilka han, så motbjudande det an var, kunde 
låna till en middag, men en gentil middag, 
på Hasselbacken! 



På ångbåten var det mycket folk, så att 
magistem maste stå bredvid maskinen, som 
vårmde honom på ryggen och stånkte smalt 
talg på hans bonjour, under det han fick stå 
och titta en kokerska i hårflåtan och lukta 
hårsken pomada. Men inte ett bekant ansigte! 

Uppkommen till Hasselbacken gjorde han 
sig så rak ^om mOjligt och forsOkte antaga 
ett distingueradt och ledigt utseende. Planen 
utanfor vårdshuset liknade en teatersalong och 
tycktes ha samma beståmmelse som en sådan, 
nemligen att vara en mOtes- och visningsplats 
for dem som ha något att visa. Långst upp 
i fonden sutto ofJficerare, blåa i ansigtet af 
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mat och dryck; bredvid dem några represen- 
tanter for fremmande magter, gråa och med- 
tagna af det anstrångande arbetet att lågga 
sig ut for några druckna landsmån, som slagits 
vid hamnen, eller att bevista gaiaspektakel, 
barndop, brOUop och begrafhingar m. m. Men 
dermed var det också slut med den tina publi- 
ken. Ty midt på planen upptåcker magistem 
sotam i Ladugårdslandet med familj, kållar- 
måstaren på »Kungen i Helvete», provisorn 
på apoteket »Sjubben» med flera. Och rundt 
omkring dem går den grOna jågarn i silfver- 
galoner och forgyld staf och kastar fOraktfulla 
blickar på sållskapet, som om han fragåde 
hvad de hade hår att gora. Magistem kånner 
sig grufligt generad af de många blickame, 
hvilka alla tycktes saga: se der går han och 
letar efter sin middag. Men han maste gå 
på! Och han kommer upp på verandoma der 
man åter abborrar och sparris, der man dricker 
Sauterne och Champagne. Och ett, tu, tre, 
kånner han en vanlig hånd på sin axel och 
når han vånder sig om, ser han kyparen 
Gustafs strålande ansigte, och han mottar en 
handtryckning och ett ofOrståldt: — nej se 
magistem år hår; hur står det till? 

Och kyparen Gustaf, som var så glad att 
få kånna sig ett Ogonblick som sidoordnad 
med sin herre, kånner en styf tråklabb i sin 
varma hånd och mOter ett par blickar som 
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tagna ur ett knappnålsbref. Och denna hårda 
hånd tryckte i går afton så varmt en tiokron- 
sedel i hans ute i kållarsalen, och denne man 
tackade honom for hans halfårstjenst och upp- 
mårksamhet som man tackar en van. Och 
kyparen Gustaf går tillbaka och såtter sig 
bland sina kamrater, forlågen och ledsen. 
Men magistem går med bitterhet i sinnet ut 
igen, ut genom folkhopen, som han tycker 
hånande hviska bakom sig: han fick ingen 
middag! 

Och så kommer han ut på slatten. Der 
står Kasper och får stryk af sin hustru. Der 
står en sj5man och visar i Lyckans stjerna 
den tillkommande f5r tjensteflickor, kanonierer, 
gardister och gesåller. De ha åtit middag 
alla dessa och sago glada ut, och han tyckte 
ett ogonblick, att han var såmre ån de, men 
så erinrade han sig, att de icke visste huru 
det Egyptiska lågret befåstades och då kande 
han sig åter uppe, och han kunde icke fOrstå 
huru menniskoma kunde sjunka så djupt att 
de funno nOje i sådant elånde, som just nu 
roade dessa! 

Han hade emellertid fOrlorat lusten att 
undersOka flera kållarlokaler, och gick upp åt 
Novilla, forbi Tivoli och Singelbacken. Der 
i grOngråset dansade ungdomen till en fiol; 
ett stycke långre bort hade en familj utbredt sig 
i grOngråset under en ek; mannen, familj efadr en, 
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stod på knå, i skjortårmarne, barhufv^ad, med 
ett Olglas i ena handen och en smdrgås méd 
medvurst i den andra; hans feta, glada ansigte 
val rakadt omkring munnen, lyste af glådje 
och vålvilja, når han uppmanade sina gåster, 
bestående tydligen af hustru, svårf&råldrar 
svågrar, bodbetjenter och tjensteflickor, att 
åta, dricka och vara glada, ty i dag var mid- 
sommardagen, hela dagen. Och den glada 
mannen sade roligheter så att hela sållskapet 
vred sig i grånet under de upprigtigaste skratt- 
salvor. Och når pannkakan serverades och 
åts med fmgrama och portvinsbuteljen gick 
rundt, hOll den aids te bodbetjenten ett tal, 
ibland hjertligt, så att fruarna togo upp nås- 
dukarne och vården stoppade ena polisong- 
snibben i mungipan, ibland muntert, så att 
bravorop och skratt ty stade talaren; då blef 
magistem mulen; men han gick icke sin våg 
utan satte sig på en sten bakom en tall fOr 
att se »på djuren». Och når talet var slut 
och yarden och vårdinnan mottagit skålen 
som slots med hurrarop och fanfarer på en 
dragharmonika och alla tallrikar och karotter 
som voro lediga, så steg sållskapet upp att 
leka enkeleken. Och svårmor gick bakom en 
hasselbuske f&r att hålla fram den minsta, 
och mor sjelf fick knåppa byxorna på de 
halfstora. 
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— Hvilka djur — tånkte magistern for 
sig sjelf och vånde sig bort, ty det naturliga 
var for honom oskOnt, efter som det skOna 
var det onaturliga, utom på »erkånda* måstares 
taflor i nationalmuseum. 

Och så såg han på huru ungherrame togo 
af sig i skjortårmarna och flickoma hångde 
sina manschetter på hagtomsbuskarne; och 
så stalde de upp sig och så sprungo de. 

Och flickorna lyfte kjolarne så att strum- 
pebanden syntes, rOda krukband och blå, som 
man kOper i kryddboden; och når kavaljeren 
fått fatt i sin dam, tog han henne rått i famn 
och snurrade om med henne, så hon syntes 
ånda upp i knåvecken, och då skrattade gamla 
och unga så att det ekade i bergen. 

— Var det oskuld eller var det korrup- 
tion? — undrade magistem igen. Men såkert 
visste icke sållskapet hvad det lårda ordet 
korruption var, och derfOr voro de glada. 

Når de trOttnat på springleken, var kaffet 
fårdigt. Och magistem kunde icke fOrstå 
hvar kavaljerema lårt sig vara så artiga mot 
damema, ty de kr5po på alla fyra efter soc- 
kerskålen och efter brOdkorgen fOr att servera 
flickoma, och spånntamparne på de svett- 
drånkta våstame stodo som »håndtag i ryggen» 
på dem. 

— Det år hanarne som kråma sig f5r 
honoma, — tånkte han — men vånta bara! 



- 156 - 

Men så såg han vården, den glada sjålen, 
artigt servera den gamle svårfadren och svår- 
modren, ja till och med sin hustru, och alla 
bodbetjentema och tjensteflickorna, och når 
någon afbOjde hans anbud med att: »herm 
ska ta sig sjelf», svarade denne, att han nog 
skulle hinna få. Och så såg han svårfadren 
flå pilpipor åt de små gossame, och svårmodren 
hon gick då som en piga omkring och ville 
diska allting! Och så tyckte magistern, att 
egoismen var en underlig sak, som kunde 
taga an så menskliga former, så fOrdelas ut, 
att det syntes som om alla gåfvo och togo 
precis lika mycket, ty det var egoism, det 
var klart! 

Och så lekte de pantlekar och de loste 
hvarenda pant med kyssar, riktiga kyssar 
midt på mun, så att det småide om det; och 
når den glada bokhållaren »stod i brunn» och 
fick kyssa den stora eken, gjorde han det så 
befångdt galet och tog med armame om den 
tjocka stammen all deles som man klappar 
om en flicka, når ingen ser det, och då skrat- 
tades så ohejdadt, ty alla visste nog hur man 
gjorde, fast ingen ville gOra det så det syntes. 

Magistem, som b5rjat med att kritiskt 
betrakta skådespelet från sin hOga standpunkt 
på stenen, hade slutligen så småningom dra- 
gits med in i deras glådje, så att han nåra 
på tyckte sig vara med i sållskapet. Han 
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kunde till och med dra på mun åt bodbetjen- 
tens qvickheter, och vården, hvilken tycktes 
vara en småhandlare, hade på en timme vunnit 
hans sympati. Och denne var också en ro- 
lighetsminister af forstå rangen. Han kunde 
»flå katt», »gå kråftgången», »ligga ub> på 
trådstammar, svålja slantar, åta eld och g5ra 
alla mOjliga slags foglalåt. Och når han tog 
ett saffransbrOd ur snOrlifvet på en ung flicka 
och sedan låt det forsvinna i hOgra 5rat, då 
skrattade magistern så att hans tomma mage 
hoppade. 

Och så b5rjade dansen. Magistem hade 
låst något vist i Råbes grammatika att »Nemo 
saltat sobrius, nisi forte insanit» CiCy och han 
hade alltid tyckt, att dans var ett utbrott af 
vansinne. Han hade visserligen sett unga 
hundar och stutar dansa, når de voro glada, 
men han trodde icke att Cicero kunde ha 
utstråckt sin maxim ånda till djuren, och mellan 
djur och menniskor hade magistem lårt sig 
dra ett tjockt streck. Men når han nu såg 
dessa unga menniskor, nyktra, men måtta 
och otOrstiga svånga omkring efter harmo- 
nikans slåpande men taktmessiga Ijud, så var 
det som om hans sjal kommit i en gunga, 
som sattes i svångning af hans 5gon och 6ron, 
och han kunde till slut icke vårja sig från 
att hOgra foten sakta trampade takten mot 
mossan. 
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Når tre timmar gått, steg han upp. Men 
det var nåstan svart f6r honom att gå der- 
ifrån; det var som att bryta ett gladt lag; ty- 
han kande sig som om han varit med dem. 
men han var mildare i sinnet och erfor en 
frid och en behaglig trdtthet som om han 
roat sig. 

Qvållen hade kommit; en och annan 
lackerad vågn slåpade några damer, som lågo 
i hvita teaterkappor på baksåtena som svepta 
lik, hvitsminkade och med tuschstreck under 
Ogonen, ty det var då på modet att se ut 
som man varit uppgråfd. Magistems nya 
tankeriktning kom honom att tånka att dessa 
damer hade tråkigt, och han erfor icke ett 
grand afand. Men nedanfOr stora lands- 
vågen, ute på Stora segelleden kommo nu 
ångbåtame med flaggor och musik tillbaka 
från lustresoma och det hurrades och spelades 
och sjOngs så att det hordes ånda upp i Djur- 
gårdsbergen. 

Magistern hade aldrig i sitt Uf kant sig 
så ensam som i detta folkvimmel, och han 
tyckte, att menniskorna sago med deltagande 
på honom, som ensam gick der som en en- 
stOring, och han tyckte också sjelf att det 
var synd om sig sjelf. Han skulle ha velat 
gå på den fOrsta, bara fOr att få tala och 
h6ra sin rOst igen, ty han tyckte i sin ens- 
lighet, att han hade en fremmande bredvid 
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sig. Och nu slog ett ondt samvete upp i 
hans minne. Han kom ihåg kyparen Gustaf 
på Hasselbacken, som icke kunde tygla sin 
glådje dfver att se honom. Han kom nu så 
langt, att han skulle 6nska att hvem som helst 
kom emot honom och visade sin glådje 5fver 
att se honom! Men det kom ingen. 

Jo, når han satt på ångslupen kom en 
rapphonshund, som forlorat sin husbonde, och 
lade sitt hufvud i hans knå. Magistem tålde 
eljes icke hundar, men han kOrde icke bort 
honom nu; det kandes så mjukt och varmt i 
knået, och det Ofvergifna djuret såg honom 
ånda in i ogonen, som om han bad honom 
taga reda på husbonden. 

Men når de kommo i land vid Nybron 
sprang hunden sin våg. 

— Han behOfde mig inte långre, — tånkte 
magistern, och så gick han hem och lade sig. 



Denna midsommardags obetydliga håndei- 
ser hade emellertid skakat magistern ur hans 
såkerhet. Han insåg nemligen, att all om- 
tånksamhet, allt forutseende, all klok beråk- 
ning icke var menniskan nog. Han kande en 
viss osåkerhet råda omkring sig. Till och 
med kållaren, hans hem, var icke pålitligare, 
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an att han kunde når som helst bli utestångd. 
En viss kyla från Gustafs sida bOrjade åfven 
verka stOrande på honom. Kyparen var lika 
artig som fOrr, uppmårksammare an eljes, 
men vånskapen var borta, fOrtroendet var brii- 
tet. Detta gjorde magistem misstånksam och 
hvar gang han fick en torr kOttbit eller f5r 
litet potatis, så tånkte. han alltid: haha! han 
håmnas på mig! 

Sommaren blef grym for magistem, ty 
andra fiolen reste bort, och bokhandlam holl 
sig mest i Mosebacke. 

En hOstafton sutto bokhandlaren och andra 
fiolen ner på kållam och drucko sin toddy, 
då magistem intrådde med ett paket under 
armen, hvilket han omsorgsfuUt dolde i en 
tom biiteljkorg, som stod inne i skrubben der 
man stalde undan skrap. Magistem var knar- 
rig och ovanligt nerv5s. 

— Nå gamle Blommen, — borjade bok- 
handlaren for vål hundrade gangen, — ska 
du inte gifta dig någon gang? 

— Det ska fan gifta sig; har man inte 
nog med bekymmer åndå! Och hvarfSr gifter 
du dig inte sjelf? — bet magistem af. 

— Ah, jag har ju min gamla Stafva jag, 
— svarade bokhandlaren, som stereotyperat 
en mångd svar på en mångd frågor. 

— Jag ar varit licklig gifF jag, — sade 
polacken. — Men min ustru er ded nu, husch! 
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— Er on det, — hårmade magistem, — 
och erm år enkling, hur kan det gå ihop? 

Polacken forstod icke våndningen, utan 
nickade bara godt forstånd. Magistem tyckte 
att de borjade trOtta honom. Samtalet snodde 
sig alitid i samma rigtning, om samma saker; 
och han kunde deras svar utantill. 

Når han steg upp f5r att ta en cigarr ur 
sin 5fverrock ute i tamburen, sprang bokhand- 
laren till skrubben och tog magistems paket. 
Som det icke var fOrsegladt, hade han snart 
petat upp det, och ruilade nu ut en pråktig 
amerikansk nattskjorta, som han med omsorg 
hångde Ofver karmen på magistems stol. 

— Husch! — sade polacken och grinade 
som om han sett något otåckt. 

Kållarmåstam, som tyckte om ett godt 
gyckel, lade sig ner under disken och stor- 
skrattade; kyparen stannade i salen, och snart 
stack en kOksa ut hufvudet genom luckan. 

Når magistem kom in igen och fick se 
upptåget, blef han blek af raseri, och han miss- 
tånkte genast bokhandlaren, men når han fick 
se Gustaf stå i ett h5m och skratta, blef han 
slagen af sin fixa tanke: han håmnas på mig! 
Och utan att saga ett ord, ref han ihop skjor- 
tan, kastade pengar på disken och gick! 

Ifrån den dagen syntes magistem icke 
mer hos Rejners. Bokhandlaren hade emel- 
lertid fått reda på, att han åt på Ladugåids- 
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landskållaren. Och det gjorde han också! 
Men han var djupt missn5jd! Maten var icke 
dålig, men den var icke lagad på det viset 
han var van vid. Kyparne voro icke upp- 
mårksamma. Mangen gang tånkte han åter- 
vånda till Rejners, men hans stolthet forbjOd 
honom. Sålunda hade han blifvit utkastad ur 
sitt hem; sålunda hade en mångårig bekant- 
skap blifvit bruten på fem minuter. 

På hosten kom ett nytt slag. Mamsell 
Augusta hade fått ett litet arf i NykOping 
och skulle lemna Stockholm fOrsta oktober. 
Magistem maste flytta. Och han flyttade hvar 
månad, ty ingenting v^r honom numera i lag. 
Det ena stallet var icke såmre an det andra, 
men det var icke det samma! Han var så van 
att gå sina gamla gator, att han stundom 
befann sig utanfOr porten till sin foma bostad 
innan han upptåckte sitt misstag. Han var 
med ett ord alldeles bortkommen. Slutet blef, 
att han inackorderade sig, något som han all- 
tid hatat och haft skråck fOr. Och så fOrlo- 
rade hans bekanta spåren efter honom. 

En afton igen, och ner hos Rejners, sitter 
polacken ensam, rOkande, drickande, nickande, 
med den orientaliska fOrmågan att fOrsjunka 
i tankl5shet, som år hans ras egen. Så kommer 
bokhandlaren in stormande som ett ovåder; 
slår hatten till hålften krossad mot bordsskif- 
van och utbrister; 
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— Kors i Jesu namn! Kors i Jesu namn! 
Har ni hOrt på maken? 

Polacken vaknar ur sin konjaks- och to- 
baksnirvana och ruUar Ogonen! 

— Kors i Jesu namn! Har ni h6rt på 
håken? Han har gått och fdrlofvat sig! 

— Hvem ar ferlofvet sig? — frågar po- 
lacken alideles skråmd af hattkrossningen och 
det ymniga missbruket af frålsarns namn. 

— Magister Blom! — Och bokhandlaren 
begår en toddy som ersåttning f5r den trak- 
tering han bjudit på. Och kållarmålstani maste 
upp från disken och hOra: 

— Ar det pengar? — frågar han illparigt. 

— Nej, det tror jag inte, — sager bok- 
handlaren,- som nu år en hjelte och minuterar 
ut sina håfvor. 

— Er on vacker? — frågar polacken. — 
Min ustru var så sken så, husch! 

— Nej, hon år inte vacker heller, — sager 
bokhandlaren. — Men hon ser snåll ut! 

— Har ni sett dem då? — frågar kållar- 
måstarn. Ar hon gammal? — Och han'tittar 
åt koksgluggen. 

— Nej, hon år ung! 

— Och hennes fOråldrar? — fortsåtter 
kållarmåstam. 

— Fadren lår vara gOrdelmakare i Ore- 
bro! -- 
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— Nej tank en sån skålm! — menar 
kållarm åstam. 

— Ja, det var det jag alitid sa, — sager 
bokhandlam. — Den karlen var fodd till att 
gifta sig. 

— Det år vi nog lite hvar, — sager kållar- 
måstarn, — och tro mig, tro mig for sant, 
ingen undgår sitt Ode! 

Och med denna vishetsregel som afslut- 
ning går han till disken igen. 

Sedan man lugnat sig med att det inte 
var några pengar, borjar man anstålla betrak- 
telser ofver hvad »de ska lefva på». Och bok- 
handlam gor ett ofverslag ofver magistems 
l6n och »hvad han kan fortjena på lektioners. 
Sedan den frågan var undangjord, vill kållar- 
måstam ha reda på detaljer. »Hvar tråflFade 
han på henne? År hon blond eller m5rk? 
Ar hon kår i honom?» Denna sista fråga 
anses icke alls ur vågen, och bokhandlaren 
»tror det», ty han såg hur hon hångde på 
hans arm i qvåll utanfor ett bodfOnster på 
Arsenalsgatan. — Ja, men att han, som var en 
sån tråbock, kunde gå och bli kår! — det var 
då alldeles otroligt. Men hurudan åkta man 
han skulle bli? Kållarmåstam visste att han 
var alldeles »f5rbannadt» kinkig på mat, och 
det får man inte vara når man skall gifta sig 
(titt åt koksgluggen!) och så vill han bra 
gerna ha en toddy om qvållame. Trodde han 
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att man fick dricka toddy hvar qvåll, når man 
blef gift? Och så tålde han inte barn! Pfu! 
hvisslade han, det der går aldrig bra! — Tro 
mig, det går aldrig bra! Och så ska jag saga 
er en sak till, mina herrar, (hår steg han upp, 
tittade sig omkring och fortfor hviskande) jag 
tror, ta mig fan, att han hade något kuckeliku- 
fOrhållande, den gamle hipokriten! Kommer 
ni inte ihåg, mina herrar, den der qvållen med 
— hihihihi! — nattskjortan ! Håhå ni, pfu! 
Den der tar ni inte der ni slapperen! HåU 
reda på den, ni, fru Blom, pass man på bara! 
Vårre har man sett! Men jag sager ingen- 
ting jag! 

Faktum qvarstod i alla håndeiser, att ma- 
gistem var fOrlofvad och att han åmnade gifta 
sig om två månader. 

Hur det sedan gick, h5r icke till histo- 
rien, och svart år det dessutom att få rigtigt 
reda på hvad som hånder inom hemmens klo- 
3termurar, der tysthetsldftet temligen noga 
hålles. 

Såkert år så mycket, att magistem sedan 
aldrig syntes på en kållare. Bokhandlaren, 
som en qvåll mott magistem ensam på gatan, 
hade fått en lang farelåsning om att han borde 
gifta sig. Ja, magistem hade brutit ut emot 
ungkarlar och sagt, att de voro egoister, som 
icke ville fortplanta sig, att det skulle vara 
h6g skatt på sådana g6kax, ty alla indirekta 



— i66 — 

skatter drabbade mest familjefadren, ja han 
gick så langt, att han ville lagen skulle straflFa 
ungkarlsståndet såsom ett brott »det emot na- 
turen år». Bokhandlaren, som hade godt minne, 
uttryckte några farhågor Ofver att forena sitt 
5de med en 'gås*, hvarpå magistem svarade 
att hans hustru* var det intelligentaste fruntim- 
mer han kande. 

Två år senare hade polacken sett magi- 
stem och hans hustru på teatem och han »tickte 
att de sago lickliga ut, husch!» 

Tre år senare hade kållarmåstaren en 
midsommardag farit på lustresa till Mariefred. 
Der ute vid slottet i grOngråset hade han 
råkat magistem skjutande en bamvagn och 
bårande en matkorg, åtfoljd af en hel karavan 
herrar och damer, hvilka tycktes »vara från 
landet*. Magistem hade efter middagen sjun- 
git visor och hoppat bock med ungherrame. 
Han såg tio år yngre ut och var som en rig- 
tig kavaljer mot damerna. Kållarmåstaren, 
som befann sig helt nåra sållskapet, hade under 
middagens lopp h5rt en liten dialog melian 
herrn och frun. Då frun plockade fram ett 
fat kråftor ur matkorgen hade hon bedt Albert 
icke vara ledsen, men det hade varit henne 
alldeles omOjligt att få några honor, fastån 
hon gått igenom hela Munkbron. Ock så 
hade magistren tagit henne om lifvet och 
kysst henne och sagt, att han åt lika gema 
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hankråftor och han var alideles nOjd med som 
det var. Och når sedan den lilla i vagnen 
b5rjade skrika, hade magistem tagit upp ho- 
nom och burit honom tilis han blef tyst. Nå, 
det der var allt småsaker, men hur folk kunde 
lefva gifta, då de knapt kunde lefva som ung- 
karlar, det var en gåta. Men det såg ut som 
om bamen forde mat med sig når de kom till 
verldqn, så såg det ut! 




ERSÅTTNING. 



t 




I an var ett akademisnille på sin tid och 
det var intet tvifvel om, att han icke 
skulle bli något stort. Som juris kandidat 
maste han emellertid gå till Stockholm att 
s6ka sig tjenst. Afhandlingen blef uppskjuten. 
Han var niycket åregirig, men han saknade 
formOgenhet. Derfor hade han beslutat gifta 
sig rikt och fomåmt. Man såg honom derfor 
både i Upsala och senare i Stockholm endasf 
i de finaste såliskap han kunde råka. I Upsala 
drack han som aldre student alltid brorskål 
med de nykomna adelsmånnen, och dessa 
kande sig ganska hedrade af en aldre lands- 
mans bekantskap. Och så kn5t han »matnyt- 
tiga» vånskapsforbindelser med dem, hvarfor 
han om somrame alltid var utbjuden på for- 
åldrames slott. 

Det var der han jagade. Han hade såll- 
kaspstalanger, spelade och sj5ng och kunde 
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underhålla damerna, och derfOr var han gema 
sedd. Hans toalett antydde mer elegans ån 
han hade råd till, men han lånade aldrig pen- 
ningar af adelsmån eller vånner. Han hade 
till och med kOpt två vårdelOsa aktier i Kropp 
och Wång, och han glOmde icke tala om når 
han skulle på bolagsståmma. 

Två somrar hade han gjort sin kur fOr 
en adlig frOken med någon jordegendom, och 
man talade om hans apparenser, då plOtsligen 
han fOrsvann från den fomåma horizonten och 
var forlofvad med en fattig flicka, hvars far 
var tunnbindare utan jordegendom. 

Hans vånner kunde icke forstå detta, att 
han så gick i Ijuset f5r sig sjelf Han som 
hade det så bra fOrspåndt, han som hade det 
rent på gaffeln, och bara behofde gapa. Ja, 
han forstod det icke sjelf, hur hans mångåriga 
planer så hastigt kunde korsas af ett litet flick- 
ansigte, som han såg en enda gang på en 
ångbåt. Han var forgjord, han var besatt. 
Han fragåde sina vånner, om de inte tyckte 
hon var vacker. Nej, det kunde de icke tycka, 
fOr att vara uppriktiga. 

Men hon var intelligent. Se in i de Ogo- 
nen! De tala. Vånnema kunde inte se nå- 
gonting och hOra ånnu mindre, ty flickan 
talade aldrig. 

Men han var hemma hos tunnbindaren, 
åh en sådan intelligent karl, ta mig fan, hvarenda 
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qvåll. Han låg på knå, en reminiscens från 
sommarslotten, och h6ll gamhårfvan; hansjOng 
f5r henne, spelade, talade om teater och re- 
ligion och han låste alltid ett jakande svar 
i hennes djupa 6gon. Han skref vers till henne 
och lade sin lagerkrans, sina åregiriga drom- 
mar, ja sin afhandling for hennes fotter. Och 
så gifte han sig. 

Tunnbindarn Ofverlastade sig på br5llo- 
pet och h6ll ett oanståndigt tal fOr flickoma; 
men håradshofdingen fann så mycken natur, 
så mycken ålskvålrdhet i gubbens upptrådande, 
att han i stallet f&r att nedtysta den gamle 
tvårtom uppmuntrade honom att gå på. Han 
trifdes så godt bland dessa enkla menniskor, 
der man fick vara sig sjelf. 

— Se det år kårleken, — sade hans vånner. 
— Det år dock något mårkvårdigt med den 
kårleken! 

Och så voro de gifta. En månad, två 
månader. Och han var så lycklig. Om qvål- 
lame sutto de ensamma, och han sj6ng om 
Rosen i Nordanskog; det var hennes ålsk- 
lingssång. Och han talade om teater och 
religion och hon satt så andåktig och h5rde 
på! Men hon sade aldrig något, hon var alltid 
af hans mening och virkade antimakassar. 

I tredje månaden återtog han sin gamla 
vana att sofva middag. Frun ville sitta bred- 
vid honom, ty hon kunde icke vara ensam. 
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Detta generade honom, ty han kande ett stort 
behof att vara ensam med sina tankar. 

I bland kom frun och mdtte honom på 
Norrbro om middagame, och då var hon så 
stolt att se, hur han sprang ifrån sina kamra- 
ter och Ofver till henne. Och så forde hon 
honom hem i triumf med sig; han var hen n es 
ensam ! 

I fjerde månaden bOrjade han trOttna på 
att sjunga Rosen i Nordanskog. Den var så 
utsliten ! Och så tog han en bok, och så sutto 
de tysta. 

En qvåll skulle han på ett sterbhussam- 
mantråde med sexa. Det var forstå qvållen 
han var från sitt hem. Frun skulle ta- en 
våninna hem till sig och gå sedan i tid och 
lågga sig, ty han komme nog att dr5ja. 

Och våninnan kom, och så gick hon kloc- 
kan nio. Frun satte sig i salongen att vånta, 
ty hon gick beståmdt inte och lade sig forr 
an han kom hem. Hon hade ingen ro att 
sofva. 

Och så satt hon der i våningen ensam. 
Hvad skulle hon gOra! Flickan hade gått och 
lagt sig, och huset blef tyst. Pendylen knåppte 
och knåppte. Men klockan var icke mer ån 
tio når hon trOtt lade bort sin antimakassar. 
Hon gick omkring och småstådade och var 
nerv5s. Detta var att vara gift. Ryckas ut 
från sin omgifning och såttas i tre tomma 
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rum, tilis mannen kom hem halfrusig och rå. 
Men han ållskade ju henne och han maste ju 
vara borta i qvåll i affårer. Hon var en toka 
som icke kunde forstå det. Men ålskade han 
henne ånnu? Hade han icke hårom dagen 
nekat hålla i gamhårfvan, som han så gema 
gjorde forut — innan de blefvo gifta. Hade 
han icke i går middag sett likasom missnOjd 
ut når hon kom och hemtade honom! Och om 
han också hade afFårssammankomst i qvåll, 
så behofde han vål icke vara med på sexan. 

Klockan var bara half elfva når hon ge- 
nomgått denna examen till slut. Hon forvå- 
nades ofver, att icke dessa tankar kommit på 
henne forr. Och så ståide de mOrka tankame 
upp sig igen och så défilerade de en gang 
till. Men nu hade forstårkning anlåndt. Han 
talade sålian vid henne mer. Han sj6ng al- 
drig, och pianot var stångdt. Han hade Ijugit 
då han sagt, att han sof middag, ty han låg 
och låste en fransk roman. 

Han hade Ijugit for henne! 

Klockan var bara half tolf. Tystnaden 
var ohygglig. Hon Oppnade fOnsterluckan och 
tittade ut på gatan. Der nere stodo två her- 
rar och dividerade med två fruntimmer. Jo, 
så åro månnen! Tank om han också! Då 
gick hon i sjOn! 

Hon stångde luckan och tande kronan i 
sångkammaren, »Man skall se hvad man g5r», 
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hade han sagt vid ett intimt tillfålle. Annu 
var allting så blankt, så fint derinne. Det 
gr5na sångtåcket låg som en slagen ång, och 
de små hvita kuddama lågo som kattungar 
på grås; hennes toalett var så skinande i po- 
lityren; glaset hade annu icke dessa fula flåe- 
kar, som det får af vattenstånk, och silfret på 
hårborsten, på puderasken, ' tandborsten, allt 
var så blankt ånnu. Deras tofflor stodo der 
under sangen så styfva och nya, som om de 
aldrig skulle bli nedtrampade. Allt var fråscht 
ånnu, men åndå var det så gammalt. Hon 
kunde alla hans sanger, alla hans salongsstyc- 
ken, alla hans ord, alla hans tankar. Hon visste 
precis hvad han skulle saga når han om mid- 
dagen satte sig till bords, allt hvad han skulle 
saga, når de voro ensamma om qvållen. 

Hon var led, hon var trOtt vid alltihop. 
Hade hon ålskat honom? Ahja! Ja! visst 
hade hon det! Men var detta alltihop, alla 
hennes ungdoms drOmmar! Skulle hela lifvet 
bli så hår! Ja! Men, men, men, de skulle 
vål få barn! Ja, men ånnu hade de inga tec- 
ken sett! Tank! Då vore hon icke mer en- 
sam; då skulle han få gå bort så mycket han 
ville, ty då .hade hon ju alltid någon att tala 
vid, att pyssla om. Kanske det var barn som 
fattades. Kanske åktenskapet verkligen vore 
gjordt fOr ett annat, ån att en herre skulle 
få ha en hålldam, som lagen garanterade honom 
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att få ha i fred! Ja val! Men han skulle vål 
ålska henne åndå, och det gjorde han icke! 
Och så gret hon! 

Når mannen kom hem klockan ett, var 
han icke det minsta rusig. Men han blef 
nåra på ond, då han fick se hustrun sitta 
uppe. 

— HvarfOr har du in te lagt dig? — var 
hans forstå helsning. 

— Hur kunde jag ha ro att lågga mig, 
når jag våntade dig? 

— Jaså! Jo det hår blir trefligt På det 
viset skall jag aldrig våga gå bort! Jag tror 
du har gråtit också! 

— J^» j^g" ^^^ gråtit, och det må jag vål 
g6ra, når du icke — ålskar — mig — mera. 

— Aiskar jag dig inte, derfbr att jag 
maste vara borta i afFårer. 

— En sexa år inga aflfårer. 

— Se så der ja! Nu t6rs man inte gå 
ut mer! Det år då fan, hvad frun timmerna 
åro efterhångsna af sig. 

— Efterhångsna! Jo jag såg nog det i 
går middags, når jag motte dig på Norrbro. 
Men jag skall aldrig gå och mOta dig mer. 

— Men, min lilla van, når jag gick med 
min chef... 

— Huhuhu! — Nu brast gråten ut, och 
frun fick konvulsioner. Ut och våcka Lina 
och få varma krus. 
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Han g^et, han också! Hjcrtats tårar! 
Ofver sig sjelf, sin hårdhet, sin uselhet, 6fver 
illusioncma, allt! Men det var ju mer ån 
illusioner! Han ålskade ju henne! Gjorde 
han icke? Och hon sade ju, att hon ålskade 
honom igen, nu når han låg på knå vid soflFan 
och kysste hennes 5gon. Ja, de ålskade hvar- 
ann! Det var bara ett moln som dragit forbi! 
Stygga tankar i ensamheten. Hon skulle al- 
drig, aldrig, vara ensam mer. Och så som- 
nade de i hvarandras armar, och hon log igen. 

Men dagen derpå gick hon inte och 
motte honom. Han fragåde ingenting vid 
middagsbordet. Han talade mycket, men mer 
for att tala, och det låt som han talade vid 
sig sjelf. Om aftonen underhall han henne 
med långa skildringar om lifvet på SjOstaholm, 
och hvad frokname sa till baron och hvad 
grefvens håstar hette. Och dagen derpå ta- 
lade han om sin afhandling. 

En middag kom han hem och var mycket 
trott. Hon satt i salongen och våntade på 
honom. Hennes gamnystan hade fallit på golf- 
vet. Han går forbi och får gamet om foten, 
rycker antimakassam ur hennes hånd och 
slåpar den med sig. Blir ond och sparkar 
undan; han var fOr tr5tt att buga sig ner och 
ta opp. 

Hon sager något hvasst om hans oar- 
tighet. 
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Han svarar, att han inte har tid att tanka 
på hennes skrap, och hon kunde forresten 
ta sig for något nyttigt. Han maste tanka 
på sin afhandling om han ville ha en framtid* 
Och derfor maste de tånka på inskrånkningar. 

Nu var det fårdigt. 

FOljande dag satt frun och stickade på 
en strumpa åt sin man, med fOrgråtna 5gon. 
Han ypplyste henne, att det var billigare att 
kOpa våfda strumpor. Då brast hon i gråt. 
Hvad skulle hon gOra. Lina skotte ju huset, 
och i koket fans icke mera att g6ra an for 
en person. Hon stådade sjelf i rummen. Ville 
han, att de skulle afskeda Lina. 

o 

— Ah nej, nej. 

— Hur ville han ha det då! 

— Det kunde han inte saga, men det var 
beståmdt nlgot galet. Huset var for dyrt. 
Det var alltsammans! Det hår gick inte i 
långden, och han fick aldrig skrifva på sin 
afhandling. Och så tårar och kyssar och stor 
forsoning! 

Men han bOrjade nu vara borta ett par 
qvållar i veckan. AflFårer! En man • maste 
visa sig bland folk. Det var nu en gang så, 
annars blef han bortgfomd. 

O, de långa, långa qvållame. Men nu- 
mera gick frun och lade sig och låtsades all- 
tid sofva når mannen kom hem. 
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Ett år hade gått, men inga tecken till 
barn mårktes. HåradshOfdingen tyckte, att 
det bOrjade likna ett litet fCrhållande han f5rut 
haft med en hålldam, utom det att det var 
tråkigare och dyrare. Samtalen hade upph5rt 
och endast kallprat om hushållssaker qvarstod. 
Hon var ju dum, tyckte han. Det var ju sig 
sjelf han lyssnat på, och djupet i hennes blic- 
kar, det var ju bara det, att hon hade så stora 
pupiller, så ovanligt stora pupiller. Han ta- 
lade numera Oppet med henne om sin foma 
kårlek, som något passeradt. Nej,, då stack 
det i hjertat igen, som något upprdrande, 
obarmhertigt, något som aldrig kunde do. 
Men så talade han vid sig sjelf understundom. 
AUting på jorden år underkastadt n5tning. 
HvarFOr skulle då Rosen i Nordanskog vara 
outslitlig. Når man hort den trehundrasextio- 
fem ganger, så var den utsliten, det kunde 
inte fan hjelpa. Nå! Hade hustrun rått, då 
hon deraf slot, att kårleken också var utsliten. 
Nej, och ett sakta ja! Men tank om det bara 
var ett konkubinat? Det var det ju, efter 
som det icke var några barn. 

En dag besl5t han sig f5r att tala vid en 
gift kamrat; de voro ju båda medlemmar af 
de giftas frimurarorden. 

' — Hur lange har du varit gift, bror? 

— Sex år! 

— > Tycker du det år tråkigt vara gift? 
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— I bOrjan blef det litet jolmigt, men 
bara bamen kom, så fick man andas igen. 

— Nej, hvad sager du? Det år mark- 
vårdigt, att jag inte får några barn. 

— Det år inte ditt fel, men det kan vara 
lått hjelpt. Skicka din hustru till låkaren! 

Han talade fortroligt vid hustrun och hon 
gick till låkaren. Pang! Sex veckor efter 
var det fårdigt. 

Nu blef det annat lif i huset! Aj så 
mycket g6ra! Och så låg det småklåder på sa- 
longsbordet och smusslades under fotografial- 
bum och poesibOcker når någon kom i dOrren. 
— Och så kr5po de fram når man fick se, 
att det bara var han som kom. Och så skulle 
man hitta på namn at honom. Ty en gosse 
skulle det bli. Och så var det konsultationer 
med »frun», och så kOpa låkarbOcker, och vagga 
och sångklåder. 

Och så kom han! Och se det var en 
gosse! 

Och når han såg »den lilla rdda babianen 
som luktade sm6r» ligga vid dessa brOst, som 
fOrut endast varit hans leksaker, och når han 
såg den lilla qvinnan vara qvinna, och de stora 
pupillema, som sago så djupt på den lilla som 
om de skådat in i framtiden, då forstod han, 
att det åndå låg något djupt i de Ogonen, 
djupare ån som hans teater och religion kunde 
forstå. Och nu flammade allt det gamla, det 
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kåra, forstå gamla upp, och det kom med 
något nytt, något som han anat men aldrig 
forstått 

Och hvad hon var vacker når hon kom 
upp igen. Och så intelligent i allt som rorde 
den lilla. 

Och han kande sig som en karl. I stallet 
for att tala om grefvens håstar och baronens 
kricketpartier, talade han numera nåstan f6r 
mycket om sin son. 

Och når han var ute en qvåll, så långtade 
han hem, icke derfor att hustrun satt och 
våntade som ett ondt samvete, utan derfor 
att han visste hon ej var ensam. Och når han 
kom hem, så sofvo de, både hon och den lilla. 
Han skulle nåstan ha blifvit svartsjuk på den 
lilla och kånnt sig undansatt, ty det var dock 
ett visst behag i att vara efterlångtad. 

Nu fick han sofva middag; och når Harald 
kunde vara bland menniskor, då kom pianot 
upp igen, och då sj5ng$ Rosen i Nordanskog, 
ty den var spritt ny for Harald, och den blef 
också ny for den stackars Laura, som icke 
hOrt den på så lange. 

Och aldrig var det tid med att virka mer, 
men huset var också fuUt med antimakassar. 
Men det blef icke heller tid med afhandlingen. 

— Den skall Harald få skrifva, — sade 
håradshOfdingen, ty nu kande han, att hans 
Uf icke var slut, når det var slut. 
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Och sedan sutto de mangen qvåll som forr 
och talade, men nu talade de båda, ty nu 
f&rstod hon hvad de talade om. Hon erkånde, 
att hon var ett enfaldigt krak, som icke for- 
stod teater och religion, men hon hade ju 
sagt honom det, fastån han icke ville tro det. 
Men nu trodde han det inte alls. 

Och de sj5ngo Rosen i Nordanskog och 
Harald skrek med, och de dansade efter 
Rosen i Nordanskog och de vaggade efter 
den, och aldrig blef den utsliten, inte! 



OTUR. 




Otur. 

|u kan tånka dig hur delikat det skall 
vara att bo tillsammans med ett frun- 
timmer fOr hela lifvet, når knappt två kamrater 
hålla ut ett par terminer. Och karlame ha 
ju åndå mest samma vanor och okynnen. 
Se dig for, innan du våljer, och lår kånna din 
fåstmo, innan du gifter dig! 

Så brukade den gamle farbrodren predika 
for den unga brorsonen, men hvad hjelptc 
det? Mannen våljer icke sin hustru, ty det 
valet, det naturliga urvalet, det g6r sig i de 
flesta fall sjelf. 

Och så tråfFade han den råttal Det var 
en grann flicka på tjugotvå år. Hon hade 
varit giftasfårdig vid sjutton, och hade suttit 
i fem år oclj våntat på att bli befriad från 
hemmets tvang, mammas kåx och systramas 
gnat. Och så kom han, råddaren, riddaren. 
Riddaren var grosshandlare och hade årft en 
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gammal god affår vid Skeppsbron. Hari hade 
lugna, stilla vanor och långtade bara att få 
såtta bo och komma i ro. Han var skapad 
till att bli den allra basta och snållaste åkta 
man. Och så gifte de sig! 

Han hade stållt det i ordning och råknat 
ut det så bra allting och de skulle bli så 
lyckliga. 

Nå! Dagen efter brOUopet var det ingen 
reda med någonting, ty då voro de på middag 
hos fOråldrama. Men dagen derpå! Han 
skulle vara på kontoret klockan nio. 

— Vi dricka ju kaffe klockan åtta — sa 
han at hustrun. 

Hon svarade visst ja, ty hon var så sOmnig. 
Han steg upp half åtta och såg efter att 
kaffebordet dukades, och så stalde han en 
blomkruka framfdr hennes plats, och så tande 
han på spriten till åggkokaren. Så gick han 
in i sångkammaren. 

— Opp, liten, nu år kaffet fårdigt — 
sade han. 

Men hon vånde sig åt våggen och sa, 
att hon ville sofva litet till. 

— Hm ! Han skulle vånta till half nio. 
Så kom han igen. 

— Det var mårkvårdigt, att du inte kan 
låta mig sofva! Drick kaffe, du, jag får 
nog sen. 
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Han blef ledsen, men besl6t att vånta. 
Det var tråkigt i alla fall, ty han skulle på 
kontoret till morgenposten. Men det blef 
desto roligare sen. En liten téte-å^téte vid 
kaffebordet hade alltid ingått i hans beråk- 
ningar om huslig såUhet. 

Klockan half tio vågade han ett nytt 
f6rs6k. Men nu var det åndå mårkvårdigare, 
att hon inte fick sofva. Hon var van att få 
sofva så lange hon ville, och hon hoppades 
att han icke ville uppfostra henne. Hvarfor 
hade han icke druckit kaffe? Hvad hindrade 
honom? Hon ville ha kaffe på sangen når 
hon vaknade, men sin s6mn ville hon ha 
i fred. 

Då blef han ledsen, men hade intet att 
invånda. Och når han nu satt der ensam 
med sitt kaffe, tyckte han, att han var ung- 
karl som fOrut. Och han var icke glad når 
han gick till kontoret. 

Om middagen kom all mat afredd i soc- 
ker. Han afskydde s6tt i maten, men ville 
icke g5ra henne ledsen. Emellertid fragåde 
han sig f5r, om det var efter hennes eller 
efter kOksans 6nskan. Det var efter hennes, 
ty hon var van vid det i sitt hem. Sallaten 
var lagad med grådde och socker. Han fram- 
kastade en ny fråga om hon icke foredrog 
den lagad med olja. Nej, hon tålde icke olja. 
Men man kunde ju laga sårskildt med olja 
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åt honom. Inte ville han bråka, det var inte 
vårdt alls. Det fick vara som det var. 

Efter maten brukade han dricka kaffe, 
men hon var fOrbjuden af låkaren att dricka 
kaffe. Han fick sitta ensam med sin kaffe- 
kopp. Skulle han låsa tidningen f5r henne? 
Det var en intressant artikel om Irlåndska 
rOrelsen. 

— Hu, nej, hon ville inte h5ra något 
ohyggligt. 

Så tande han en cigarr. En god Ha- 
vannacigarr, som han kOpt direkt från Bremen. 
Stor uppståndelse ! 

— Raker du? 

— Naturligtvis. Visste du inte det? 

— Nej! 

— Min far ansåg det alltid osnyggt att 
rOka, och jag blir sjuk af tobakslukten. 

Han lade bort cigarren på bordskanten 
och såg med smårta hur den fOrkolade till 
en fin låcker aska, hvit som vadd. 

På aftonen ville han låsa h6gt. Hvad 
f5r slag? Dickens! Nej hon tålde inte en- 
gelska och engelska f5rfattare. Hade han 
något franska. Nej, han afskydde allt som 
kom från Frankrike. 

— Skada det! 

Och så maste han ut på baler, supéer, 
och på teater. Det senare plågade honom 
mest, ty han såg nog att skådespelet i salongen 



var intrcssantare ån det på scenen. Och så 
fick man icke talas vid, icke hålla hvarandra 
i hånd, ånnu mindre kyssas. 

De skulle så fram på våren ha som- 
mamOje. Han rOstade for Målaren, ty der 
var han uppfodd, men hon kunde icke bo 
vid Målaren, ty hon hade fått frossan der, 
och så togo de ett stalle vid Saltsjon. Han 
ålskade fiske och jagt och hade en- segelbåt. 
Det var hans tre lidelser i lifvet, och med 
dem reparerade han under den korta som- 
maren hvad han i helsa forlorat om vintern. 

FOrsta sOndagsmorgon han var ute på 
landet, steg han upp klockan fem, tog mat- 
såck, fiskredskap och en karl med sig. Och 
hvad det smakade att få rOka en pipa, en 
riktig god rotpipa med birdseye och dra upp 
abborrar. 

Och så kom han hem strålande glad 
klockan tolf. Han skyndade genast att kyssa 
sin hustru, men hon stOtte honom tillbaka. 
Han luktade rå fisk och tobak. Att en bildad 
man kunde finna n6je i en sådan simpel sys- 
selsåttning. Och så hade hon fått vånta med 
frukosten. 

Katten fick så många abborrar han or- 
kade med och resten kastades bort. 

På middagen skulle hon nog bli god 
igen, ty han hade en Ofverraskning åt henne. 
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De g^ngo i parken och kommo ner till båt- 
bryggan. 

Der låg en fin blekingseka, och en karl 
klådd till båtsman stod med hatten i hånd 
fOr att segla herrskapet. 

— Seglar du? Ar det din båt? 

— Ja visst, min vån, — svarade han med 
stolthet. 

— Och det har du inte talt om for mig! 
Jag tillåter aldrig att du seglar. Du maste 
lofva mig, Ernst, att aldrig segla. Hdr du 
det! Om du ålskar mig! 

Ernst maste lofva, ehuru han tvekade 
i valet mellan onåd och sin h5gsta forn5- 
jelse. V 

Jag har haft en brinnande otur, tånkte 
han. Och så g^ngo de i parken och hade 
tråkigt. Men frun skickade efter grannar på 
eftermiddagen; och då kommo lojtnanter och 
håradshOfdingar, och de sutto på verandan 
och talade om teater och musik; och herr 
Ernst fick gå och snoppa deras cigarrer och 
bjuda tåndstickor och fylla i punschglasen, så 
att når qvållen kom, var han trOtt som en 
kypare. Och når han fOrsOkte blanda sig i 
samtalet, fick han alltid en replik, som han 
icke kunde svara på, ty de voro så qvicka 
de unga herrame. Och han tyckte att han 
varit kållarmåstare en hel eftermiddag och 
att hans hem varit en krog. 
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På hosten mårktes spår af blifvande bam- 
skap. Frun blef ond, ond på sin man, på sig 
sjelf. Men hon snOrde sig och gick ut i 
verlden ånda i det långsta. De två sista må- 
nadema var hon rasande. Detta skulle aldrig 
få hånda mer! Han maste låsa franska ro- 
maner som qvåljde honom, och draga hem 
några nårmare vånner som kunde muntra 
frun. Och huset var alldeles fuUt med vånner. 

Så foddes barnet Hon ville icke ge 
sjelf naturligtvis, ty sedan kunde man icke 
gå dekoUeterad. 

Når hon blef frisk, talade hon med sin 
man om ridlektioner. Han fragåde låkaren 
till råd. Denne afrådde. Dagen derpå kom 
frun hem från »Professom*, som på det strån- 
gaste ordinerat ridt. Han hade »ordinerat», 
h5r du! Det fans ingen hjelp. 

Herr Ernst hade en panisk fruktan fiJr 
ridhuset. Når han kom dit ner, slog en lukt 
af brunstiga djur, svett och ammoniak emot 
honom. Genom glåntande smådOrrar såg man 
halfklådda fruntimmer i byxor och chemise. 
Han fann det vedervårdigt denna kroppsliga 
berøring af stallmåstaren, når han hjelpte hans 
hustru upp i sadeln, når den der starkskånk- 
lade sergeanten tog hans hustru om lifvet 
och lade hennes ben tillråtta Ofver sadelbom- 
men. Och alla dessa kavaljerer och dessa 
brinnande Ogon, som foljde hennes kropps 

Strindberg, 9 
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alla rOrelser. Hår låg liderlighet i luften och 
hår skedde ondt i det fordolda. Men låkaren 
hade »ordinerat». 

— Rid med, du, — sade hustrun når han 
en gang var missnOjd. Han red med två 
ganger, men fick mjelthugg och tappade hat- 
ten, fick glåpord af stallmåstaren och biet 
utskrattad. 

Slutligen kom hustrun en dag och sade 
att ridtimmame voro åndrade till qvållstimmar. 
De skulle ha qvadrilj med musik. Han skulle 
få sitta på låktaren om han ville. Han satt 
der en qvåll, men han satt der aldrig mer. 
Han fick melian turema springa och passa 
upp på herrar och damer, dra upp champagne- 
buteljer och sodavattensflaskor. 

Slutligen blef han sittande ensam hemma 
hos barnet. Det var hans drOmda lycka! 
Oijii så tånkte han på alla hustrur, som få 
sitta hemma, medan månnen sutto på krogen. 
Hvarfdr hade han icke tråffat en sådan der 
olycklig qvinna på hennes våg, så skulle de 
två icke varit ensamma? OturI Otur! 

Qvadriljen upprepades, och foljdes snart 
af supéer. 

En natt klockan tolftiden hOrdes ett fas- 
ligt ringande i tamburen. Herr Ernst satt 
som vanligt utanfdr bamkammaren och låste 
Dickens. Han sprang upp f6r att 6ppna; 
hans hustru stod der utanfOr ensam, och han 
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hOrde steg smyga sig utfOr trappan. Hon 
var sjuk. Han ledde henne in. Hon var 
alldeles blek och 5gonen voro glansiga. 

— Ernst, — sade hon, och foll i ett kon- 
vulsiviskt skratt som liknade gråt. — Aiskar 
du mig? 

Ja, det gjorde han. 

— Jag år så sjuk, så sjuk. 

Hennes drag blefvo slappa och hennes 
mun log vemodigt. 

— O, hvad jag ålskar dig! 

Herr Ernst blef orolig, ty han hade icke 
hOrt dessa ord på lange, lange. 

— Ar du ond på mig? — sade hon och 
vred sig i smårtor. 

Han, nej, visst inte, men han skulle vara 
så lycklig, om hon icke var så mycket borta. 

— Jaså, hon var fOr mycket borta; når 
låkaren hade »ordinerat» det. Var då hennes 
helsa ingenting for honom! 

— Jo> jo> nien den lilla! 

— Gick det någon n6d på den lilla! 
Var hon icke så god mor som någon, som 
går och koketterar med sina ungar... 

Nu maste hon upp från stolen — och 
hon var sjuk. 

Han hjelpte henne in i sångkammaren 
och ville ropa på Kristin. 

— Nej, det behofs inte, inte Kristin, 
ingen I 
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Och så fick hon vatten och satte sig på 
sofian. 

Herr Ernst var alldeles blek. Rummet 
luktade cognac — och tobak! 

— Såå! Hvad har du roat dig med, din 
gamla mal? — sade hon. — Du har val låst 
Dickens igen! Hu hvad jag år sjuk! 

Och så var hon sjuk igen! 
Derpå ville hon in och kyssa den lilla! 
Men mannen ståide sig for ddrren. 

— Du går inte dit! 

— Hvem forbjuder mig det? 

— Jag! Du år fuU, din satan! 
Hahahaha! Det ska du inte ha sagt 

for inte! Ett sådant as till karl, fy fan! 

Hon lyftade en bok f6r att kasta på 
honom, men hon foU på golfvet. 

Herr Ernst våckte Kristin och fick frun 
i sang. Derpå lade han sig på ett par mattor 
framfOr bamkammardOrm och blef der lig- 
gande hela natten. 



Han såg henne icke på morgonen. Men 
når han gick till kontoret var det hans fasta 
beslut att begåra skilsmessa. Men f5r hvad? 
Fylleri. Lagen hade icke fOrutsett ett sådant 
fall. Och så skandalen! Societeten! Men 
det maste ske! 
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Han gick igenom nattens scen. Hvilka 
ord der fallit. Utan forberedelser, genast. 
Men det var f&rberedt i det tysta. 

Hela formiddagen gick han som en sor- 
jande och betraktade sig som d6d. Hvad 
kunde lifvet numera ge honom? Och barnet 
utan mor! Det var med tunga steg han gick 
hem om middagen. Hvilken storm som fore- 
stod! Hvad skulle ske. Han gick sista biten 
af gatan; stannade utanfOr kryddkråmam och 
tittade på hans varor i fdnstret. Skulle han 
gå upp? Vore det inte båttre att gOra slut 
på elåndet. Men barnet, barnet! 

Når han kom i trappan hOrde han sang 
och pianospel. Når han kom in, satt hon 
och ackompagnerade en våninna som sjong. 
Och så sprang hon emot sin kåra gubbe och 
kysste honont. Och han var nu som om han 
fått igen sin helsa i ett 6gonblick. Så vacker 
hon var i dag. Och med hvilket behag hon 
talade om f5r våninnan hur sjuk hon var i 
natt, utan att vidr5ra någon obehaglig detalj. 
Och en sådan glad middag på tre man hånd. 

Och så blefvo de ensamma. Inte ett ord 
om gårdagen. Han låg i sangen och såg* på 
hur hon kladde af sig. Han tyckte hon var 
oblygare ån hon varit fOrut, men så skOn. 
Han hatade henne, men hans kOtt var slaget 
i bojor. Han skulle aldrig kunna lefva utan 
denna qvinna. 
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Och så fortsattes samma lif som f5rut. 
Han satt och hångde på ridhuslåktaren och 
slog upp champagnebuteljer. Han stod i 
matsalsdOrrar och hångde hela balnåtter, ty 
han dansade ej. Han satt på teatem och bar 
hennes schal, knåppte hennes kångor blott 
for att ett OgonbUck se hennes vad. 

Men så tr5ttnade han emellanåt och satt 
hemma. 

— Hvilket få till man, — sade herrarne. 

— Hvilket stycke till qvinna, — sade 
somliga qvinnor. 

En dag fick han låtea i en lOrdagstidning 
om [en dam ur societeten. Det var rysliga 
saker. Man hade sett henne kyssa karlar i 
portgångar. En fdrfårlig misstanke vaknade. 
Men han kunde icke få bevis, ty man tar 
icke vittnen med sig på sådana åfventyr. 
Men hans ro var slut. Han kande, att han 
var bedragen, men han kunde ingenting g5ra 
åt det. 

I ett anfall af raseri skafFade han sig en 
ålskarinna. Hon bedrog honom efter två 
månaders fOrlopp. Han tog en ny med samma 
påfOljd. Han ville, att hustrun skulle få veta 
det. Men hon visste ingenting eller låtsades 
icke veta något. 

Och så gick det! Ar ut och år in. Bryta? 
nej det kunde han ej fOr barnet. Och dess- 
utom, han kunde icke lefva utan henne. 
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En natt når han druckit mycket och satt 
ensam uppe hos en vån, Oppnade han sitt 
hjerta och sade allt, hvad vånnen visste 
fOrut. 

— Du år inte ensam, du, — sade vånnen. 
Det år ju mannen som ensam har initiativ. 
FOljden blir, att han i nåstan alla fall år 
slafven, ty den som ålskar år slafven. Nåstan 
alla åktenskap ingås med kårleken från man- 
nens sida. Så år det i naturen. Haname 
gOra angreppet; honan sitter och våntar. 
Hvem? Den som kommer! Och tro du mig, 
det år qvinnorna som regera verlden, fast de 
icke ha rOstrått. Hon gifte sig f6r att komma 
ut från hemmet och det gOra de flesta qvinnor; 
du gifte dig f6r att komma in i hemmet! Ar 
hon lastbar? Nej, det år natur hos henne 
att vara polyandrist; det år natur hos dig att 
vara monogamist. Det år otur att ni råkat 
på hvarandra! Otur, min vån! 

Ja det var en forklaring, trodde också 
herr Ernst, men någon trdst var det inte! 

Det var ett misstag begånget, men det 
stod icke att råtta. 

— Ty om man passar fOr hvarandra, det 
får man inte veta fdrr ån efteråt, och då år 
det fOr sent! — sade vånnen. 

— Hvad skall man gOra då? Hvad 
skall man g6ra? 
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— Mail får val gOra som bOndema till 
sist, — sade skåmtsamt vånnen, som var tr5tt 
på sin rol. 

— Hvad gOra b5ndema då? 

— De ta reda på't fOrut! O de b5nderna! 
De å* slipade, de! 



SLITNINGAR 




an hade fått upp 5gonen f6r verldens 
fånighet, men han egde icke kraft 
att genomtrånga mOrkret och se efter hvari 
orsaken till dess fånighet låg; derfor blef han 
fOrtviflad, sOndersliten, zerrissen. Så kom han 
att ålska en flicka, hvilken gifte sig med en 
annan. Han beklagade sig fOr sina vånner 
och våninnor, men de skrattade bara åt ho- 
nom. Så gick han ensam, »ofOrstådd», sin våg 
framåt ett stycke. Han tillhOrde societeten 
och deltog i dess nOjen, emedan de fOrstrOdde 
honom; men han fOraktade dem och han dolde 
det icke. 

En afton var han på en bal. Han dan- 
sade med en ung flicka af ovanlig skOnhet 
och med liffuUa drag. Når valsen var slut, 
ståide han henne mot en v^gg. Han maste 
tala vid henne, men han visste icke hvad han 
skulle saga. Slutligen brOt flickan tystnaden 
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och sade med ett hårdt leende: Baron år 
mycket road af att dansa? — Nej in te alls! 
svarade han. År ni? — Jag vet intet fåni- 
gare, svarade hon. — Han hade tråffat sin 
man, eller råttare sin qvinna! — Hvarfbr 
dansar Ni då? fragåde han. — Af samma 
orsak som Ni, sade hon. — Kan ni kåxma 
mina tankar? fragåde han. — Hvad år det 
fOr svart. Personer, som tånka detsamma, 
kånna alltid hvarandras tankar. — Hm! Ni 
år en underlig flicka; tror ni på kårleken? 

— Nej! — Inte jag heller! Men man maste 
gifta sig i alla fall! — Ja, jag b5rjar tro det! 

— Skulle ni vilja gifta er med mig? — Hvar- 
f&r inte? Vi skola åtminstone aldrig slåss! 

— Fy! Men hur vet Ni det? — Derfor att 
vi åro af samma mening! — Ja, men det kan 
bli enformigt! Vi ha ju aldrig något att tala 
om, ty vi kånna ju hvarandras meningar! — 
Ja, men det blef åndock enformigare att gå 
ogift, ofOrstådd, Ni vet! — Det år sannt! Vill 
Ni ha betånketid? — Ja till kotiljongen! — 
Inte långre? — HvarfOr långre? — 

Han fOrde henne in i salongen och lem- 
nade henne. Derpå drack han några glas 
champagne. Vid supén observerade han henne. 
Hon låt sig serveras af två unga diplomater, 
men tycktes håna dem och behandla dem 
som vaktmåstare. 
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Når kotiljongen kom, gick han genast 
fram till henne och lemnade sin bukett. — 
Accepterar Ni? fragåde han. — Ja, svarade 
hon. — Alltså voro de forlofvade. 

Det var ett rått åktenskap, sade verlden. 
De voro som skapta for hvarann. Samma 
samhållsstållning, samma fOrmOgenhetsvilkor, 
och samma »blaserade» åsigter om lifvet. Med 
blaserade menade verlden, att de icke tyckte 
om baler, spektakler, bazarer och andra ådla 
nOjen som skånkte lifvet dess varde. Och 
de voro som två nytvåttade griffeltaflor, ali- 
deles lika nu, men utan någon aning om 
huruvida lifvet skulle komma att skrifva 
samma text på båda. Aldrig fragåde de under 
fOrlofhingens omma stunder: Ålskar du mig, 
ty de visste ju, att de icke ålskade hvarann, 
efter som de icke trodde på kårleken. De 
talade litet, men de fOrstodo hvarandra så val. 
Och så blefvo de gifta. 

Han var alltid uppmårksam, alltid artig, 
och de voro goda vånner. Barnet inverkade 
icke något på deras fOrhållande, om icke att 
de nu fingo något att tala om. 

Emellertid bOrjade hos mannen en viss 
verksamhetslusta yppa sig. Han bOrjade kånna 
ansvar och hvad mera véir ledsnad vid overk- 
samhet. Han var råntetagare, men hade icke 
tagit någon befattning i statens tjenst. Han 
bOrjade nu emellertid att se sig om efter 
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någon sysselsåttning, som kunde fylla tom- 
heten i hans lif. Han h5rde andames fOrsta 
morgonskrik når de bOrjade vakna, och han 
kande som en plig^ att ta del i det stora 
forskningsarbetet efter det menskliga elåndets 
orsaker. Han tog sig till att låsa, att folja 
med politiken, och skref slutligen ett betån- 
kande i en tidning om låroverksfrågan. Fdlj- 
den blef att han insattes i låroverkskommissio- 
nen. Men nu blef ett studerande, ty frågoma 
skulle utredas i grunden. 

Friherrinnan låg på sin soffa och låste 
Chateaubriand eller Musset. Hon hade upp- 
gifvit allt hopp om mensklighetens vederfå- 
ende, och det plågade henne att rifva i allt 
dam och boss som sekler lagt 5fver de mensk- 
liga institutionema. Emellertid såg hon, att 
hon ej hdll jemna steg med mannen. De voro 
som två kappl5pningshåstar. De vågdes innan 
de startade, och de hade befunnits ha samma 
vigt; de hade lofvat att hålla jemna steg på 
banan; allt var så val beråknadt, att de skulle 
fullborda loppet på samma tid och gå ut ur 
tåflingen på en gang. Men nu hade mannen 
redan vunnit en håstlångd på henne. Kaskade 
icke hon på, skulle hon bli efter. 

o 

Så intråffade också! Året derpå var han 
statsrevisor. Han blef borta på resor två 
månader. Nu kande friherrinnan att hon 
ålskade honom, hon kande det af den fruk- 
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tan att forlora honom, som så hade intagit 
henne. 

Når han kom igen, var hon eld och lågor, 
men han hade hufvudet fullt af hvad han 
sett och h5rt under resan. Han insåg nog 
att skilsmessans stund var inne, men han 
ville uppskjuta den, hindra den om det var 
mOjligt. Så bOrjade han visa henne i stora 
lefvande bilder huru denna kolossala jette- 
maskin, som heter staten, år inråttad; s6kte 
fOrklara hjulens gang, utvexlingames mång- 
fald, dess regulatorer och spårrhakar, dåliga 
pendlar och osåkra ventiler. Hon var med 
en stund, men så trOttnade hon. I kånslan 
af sin underlågsenhet, af sin vårdel5shet, ka- 
stade hon sig på barnets uppfostran; hon ville 
som ett m5nster af moder visa att hon dock 
egde ett varde. Men mannen uppskattade 
icke detta. Han hade gift sig med en god 
kamrat och nu hade han en god bonne. Hvem 
kunde hjelpa det, hvem kunde fOrutse allt? 

Huset var numera fullt af riksdagsmån 
och revisorer, och herrame talade politik vid 
middagen. Frun inskrånkte sig till att se 
efter det servisen gick oklanderligt. Baron 
hade dock alltid den omtanken att såtta en 
ung sekreterare på hvar sida om vårdinnan 
f6r att kunna tala vid henne om teater och 
musik, men friherrinnan svarade alltid med 
bamuppfostran. Vid desserten glomde man 
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aldrig att dricka vårdinnans skål och så hals 
5fver hufvud fly in i herms rum och rdkande 
fortsåtta politiken. Friherrinnan gick då in i 
bamkammaren och kande med bitterhet, att 
nu var han f5re, så langt fore att hon aldrig 
kunde nå honom mer. Han arbetade mycket 
hemma om qvållame och skref langt in på 
natten, men då var han alltid inlåst. Når 
han sedan såg sin hustru forgråten, skar det 
honom i hjertat, men de hade ju intet att 
saga hvarandra. De hade aldrig haft något 
att saga hvarandra. Men stundom når arbetet 
våmjde honom, når han kande hur hans egen 
person blef allt fattigare, erfor han en tomhet, 
en torrhet, en långtan efter något varmt, 
intimt, som han mindes, att han drOmt om i 
sin ungdom. Men hvarje sådan kånsla slog 
han bort såsom en otrohet och han hade en 
djup forestållning om pligt mot sin hustru. 
FOr att g6ra hennes lif något drågligare, 
foreslog han, att hon skulle bedja en kusin 
hon alltid talade om och som han aldrig sett, 
komma och bo hos dem under vintem. Detta 
hade lange varit friherrinnans 5nskan, men 
nu når frågan kom å bane ville hon det ej. 
Hon ville det beståmdt inte. Mannen begårde 
skål, men hon hade inga. Detta retade hans 
njrfikenhet, och slutligen bekånde hon, att 
hon var rådd for kusinen; hon skulle ta hennes 
man ifrån henne; han skulle bli kår i henne. 
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Det var en underlig flicka, den maste vi se. 
Friherrinnan gret och vamade, men baronen 
skrattade, och så kom kusinen. 

Det var en middag. Baronen kom hem 
trOtt som vanligt, hade gl5mt kusinen och 
sin nyfikenhet på henne. De satte sig till 
bords. Baronen fragåde kusin, om hon tyckte 
om teatem. Nej det gjorde hon icke. Hon 
tyckte mera om verkligheten an dess sken- 
bild. Hon hade uppsatt en trasskola der 
hemma och stiftat en forening for losgifha 
tångar. — Haha! De hade just nu fångvårds- 
frågan på tapeten. Hon hade många upplys- 
ningéir att meddela. Och det talades fångvård 
ånda till middagens slut. Och så hade kusin 
lofvat att såtta upp en liten skrift i åmnet 
som baronen skulle granska och utarbeta. 

Allt hvad friherrinnan forutsett intråffade. 
Herr baron afslot ett andligt åktenskap med 
kusinen och hustrun var Ofvergifven. Men 
kusinen var skOn också, och når hon lutade 
sig ner 6fver baronen vid skrifbordet, erfbr 
han ett varmt vålbehag af att kånna hennes 
mjuka arm mot sin axel och hennes heta 
andedragt på sin kind. Och de talade icke 
alitid om fångvård. De talade också om kår- 
lek. Hon trodde på sjålames kårlek, och hon 
fOrklarade så tydligt som hon kunde, att ett 
åktenskap utan sjålames kårlek var prostitu- 
tion. Baron hade icke f5ljt med de nya 
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åsigtemas utveckling om kårleken och tyckte 
att detta var ett hårdt tal, men det hade dock 
skål for sig. 

Men kusinen hade också andra egen- 
skaper, som voro ovårderliga for ett rått andligt 
åktenskap. Hon fordrog tobak och kunde 
rdka cigarrett. Detta hade till foljd, att hon 
efter middagame foljde med in i herrames 
rum och kunde tala politik. Då var hon for- 
troUande. Gripen af små samvetsagg kunde 
baron då stiga upp ett Ogonblick, gå in till 
sin hustru i bamkammaren, kyssa henne och 
den lilla och fråga huru de hade det. Och 
friherrinnan var tacksam, men hon var icke 
lycklig. Baronen återvånde vid briljant lynne 
till sållskapet såsom efter en fyld pligt och 
der stannade han. Ibland krånkte det honom, 
att icke hans hustru, i egenskap af hans, 
kunde vara med, och ham kande sig neddragen 
till sin ena hålft af denna tyngd. 

Når våren kom reste icke kusin hem utan 
foljde med till en badort. Der anståide hon 
ett sållskapsspektakel f5r ortens fattiga, och 
hon och baron spelte mot hvarandra, natur- 
ligtvis ålskaren och ålskarinnan. Med den 
lika naturliga påf5ljden att lågan blossade 
upp, fång^årdsfrågan fick sommarlof och kår- 
leken tog eld. Men det var bara andlig eld. 
Gemensamma intressen, samma åsig^er och 
kanske liknande lynncn. 
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Friherrinnan hade haft god tid att tånka 
ofver sin stållning. En dag sade hon åt 
mannen att, efter som det var slut emellan 
dem, det vore båttre att skiljas. Detta ville 
han i grunden icke, och han blef fortviflad. 
Kusinen skulle rappelleras och hon skulle se, 
om han var en man af ara. 

Kusinen rappellerades. Så bOrjade kor- 
respondensen. Friherrinnan maste låsa alla 
bref. Hon ville det icke, men baron fordrade 
det. Slutligen gaf han med sig och han låste 
ensam sina bref. Slutligen kom kusinen igen! 
Då brast det los! Baronen hade upptåckt, 
att han icke kunde lefva utan henne! Hvad 
skulle man gdra! Skiljas? Det vore att dd! 
Fortsåtta! OmOjligt! Upplosa åktenskapet, 
som baronen numera insåg vara prostitution, 
och gifta sig med hvarandra? Ja det var det 
enda hederliga, om ock det var smårtsamt. 

Men det ville hon icke! Hon ville icke 
hetas ha lockat en man från sin hustru; och 
skandalen, skandalen! 

— Men det var ohederligt att icke under- 
råtta hustrun, det var ohederligt att gå vidare; 
man visste icke hur langt det kunde gå! 

— Hvad? Hvad menade han? Hvart 
skulle det gå? 

— Det kunde man icke veta! 

o 

— Ah! Så skamligt! Hvad tånkte han 
om henne? 



— 212 — 

— Att hon var en qvinna! — Och så 
foll han på knå och tillbad henne, och fdr- 
klarade, att han gaf fan i hennes fångvård 
och trasskolor, att han icke visste om hon 
var den eller den, men att han visste att han 
ålskade henne! — Då fOraktade hon honom 
och reste hals 5fver hufvud till Paris. Han 
reste ogonblickligen efter och skref ett bref 
från Hamburg tiU sin hustru. FOrklarade att 
de begått ett misstag och att det vore omo- 
raliskt om icke misstaget råttades. Begårde 
skilsmessa! 

De skiides, och ett år efter var baronen 
gift med kusinen. Då hade de ett barn. 
Men det stOrde icke deras lycka, tvertom. 
Så mycket nya idéer, så mycket starka vindar 
hår ute blåste! Han fick henne att skrifva 
en bok om »Unga brottslingar». Den blef 
nertagen af kritiken. Då blef hon rasande 
och lofvade att aldrig skrifva mer. — Då tog 
han sig den friheten att fråga, om hon skref 
f5r att få berOm, om hon var årelysten. — 
Hon svarade med att fråga hvarfbr han skref! 

— Detta gaf anledning till ett litet menings- 
byte. Men det var bara uppfriskande att en 
gang få h6ra en annan mening ån sin egen. 

— Sin egen? Hvad ville det saga? Hade 
hon icke sina eg^a meningar fOr sig. — Det 
blef numera hennes stolthet att visa det hon 
egde egna. meningar och dessa maste derfbr 



— 213 — 

alltid vara olika mannens for att icke något 
misstag skulle ske. — Då forklarade han att 
hon skulle få ha hvilka meningar hon ville, 
bara hon ålskade honom. — Alska? Hvad 
var det for slag! Han var ju ett djur som 
alla andra karlar och han hade varit falsk 
emot henne. Det var icke hennes sjal han 
ålskade utan hennes kropp! — Jo, det var 
båda delarne! Henne hel och hallen. — O, 
så falsk han hade varit! — Nej, icke falsk, 
han hade varit rof f6r ett sjelfbedrågeri då 
han trott sig endast alska hennes sjal. 

De hade gått sig trfttta på Boulevarden, 
och maste såtta sig utanfOr ett kafé. Hon 
tande en cigarrett. Kyparen kom fram, helt 
oartigt, och sade att man icke r5kte hår. 
Mannen begårde en farklaring. Kyparen sade 
att det var ett båttre stalle och att man icke 
ville skråmma bort sina gåster genom att 
slåppa dit »sådana fruntimmer». 

De stego upp, betalade och gingo. Ba- 
ronen rasade; den unga friherrinnan var fårdig 
att grata. — Se der fordomens magt! Att 
r6ka var fOr mannen en dumhet, ty det var 
dumt att r5ka, men far qvinnan ett brott! 
Tag bort den fardomen den som kan! Och 
den som vill! Baronen ville icke, att hans 
hustru skulle bli det farsta offret med den 
tarfliga åran att ha brutit med fardomen. Ty 
annat var det ju ej. I Ryssland rOkte ju 
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societetens damer mellan råttema vid stora 
middagar. Begreppen foråndrades sålunda 
med latitudema. Och likvål voro dessa små- 
saker icke betydelsel6sa i lifvet, ty lifvet består 
af småsaker. Hade man och qvinnor samma 
ovanor skulle de låttare umgås, låra kånna 
hvarandra och draga jemnare ån nu! Fingo 
de samma uppfostran, skulle de ha samma 
intressen och aldrig råka ifrån hvarandra under 
hela lifvet. — Hår stannade baronen såsom 
om han sagt något dumt. Men friherrinnan 
horde icke på, ty hennes tankar hade icke 
stannat vid skymfen. — Hon hade blifvit 
skymfad af en kypare, utvisad från båttre 
folks såliskap* Det låg något under detta! 
Beståmdt! Man kande dem på stallet! Så- 
kert, ty hon hade mårkt det farut. — Hvad 
hade hon mårkt? — Jo att man behandlade 
dem med ringaktning på restauranter. Folket 
trodde icke de voro gifta, derfbr att de gfingo 
arm i arm och voro artiga mot hvarandra. 
Hon hade burit på det lange, men nu fOr- 
mådde hon icke mer. Dock, hvad var det 
mot hvad hon fått hOra hemifrån? — Hvad 
hade hon fått h5ra hemifrån, som hon icke 
talat om fOr honom! — Ah sådana saker! 
Sådana bref! Och de anonyma! — An ba- 
ronen då! Man behandlade honom som en 
brottsling! Och han hade åndock icke begått 
något brott! Han hade iakttagit alla lagens 
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fordringar och hade icke begått åktenskaps- 
brott. Han hade lemnat riket enligt lagens 
foreskrift, låtit lysa efter sig, fått ansOkan om 
skilsmessa af kongliga konsistorium beviljad; 
presterskapet, den heliga kyrkan hade på 
ståmpladt papper lOst honom från hans fOrra 
åktenskapslofte; han hade sålunda icke brutit 
det! Man kunde ju l5sa hela folk från deras 
trohetsed till monarken, når ett land erOfrades, 
hvarfOr erkånde icke samhållet denna lOsnkig 
från ett lofte? Hade icke samhållet varit med 
når konsistorii råttighet att upplOsa åktenskap 
utfårdades? Hum kunde då samhållet stålla 
sig dOmande Ofver sin egen lag? Samhållet 
stod sålunda i strid mot sig sjelft! Han be- 
handlades som en brottsling, ja! Hade icke 
ambassadsekreteraren, hans gamle vån, då 
han sande honom sitt och friherrinnans kort, 
blott återsåndt ett kort! Blef han icke fOr- 
summad vid alla offentliga kortutdelningar. — 
Nå ja, friherrinnan hade varit ute fOr vårre 
åndå. En af hennes våninnor i Paris hade 
stange dOrren fOr henne och flera hade vandt 
sig bort då hon gick emot dem på gatan. 

Ingen vet hvar skon klammer utan den 
som har den på! De hade nu fått skoma 
på, riktiga spanska stoflar, och de kande sig 
i fejd med samhållet. Societeten hade desa- 
vouerat dem! Societeten! Denna samling af 
half-kretiner, som lefde i hemlighet som hundar. 
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men årade hvarandra så lange de icke gjorde 
skandal, det vill saga voro nog årliga att 
uppsåga kontraktet, afvakta fOrfallotiden och 
återvinna den frihet lagen skånkte. Och denna 
societet, samhållet par preference, satt der i 
sin lOnliga lastbarhet och utdelade socialt 
anseende, efter en skala, på hvilken årlighet 
stod långst under noU. Samhållet var sålunda 
en våfhad af lOgn! Att man icke sett detta 
fOrut. Men nu skulle man gOra sina under- 
sOkningar på den skOna byggnaden och se 
efter huru det stod till med dess grund. 

De hade icke varit så ense på lange, som 
når de kommo hem den gangen. Friherrinnan 
stannade sedan hemma hos barnet och hon 
våntade snart sitt andra. Den hår kampen 
var henne fOr svar och hon var redan trbtt 
på den! Hon var trOtt på alltsammans! Att 
i ett elegant mObleradt och varmt rum skrifva 
om lOsgifna fångar och på vederbOrligt afstand 
råcka dem en val behandskad hånd, det hade 
societeten varit med om, men att råcka han- 
den åt en qvinna, som gift sig med en Iftsgifv^en 
åkta man, det ville icke societeten. HvarfOr? 
Svaret låg icke nåra. 

Emellertid var baronen ute i lifvet. I 
kamrame, på mOten, på sammankomster och 
Ofverallt hOrde han vilda utbrott mot sam- 
hållet. Han låste tidningar och tidskrifter, 
foljde med litteraturen, gjorde studier. Hans 
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hustru hotades af samma 6de som den fCrra: 
att bli efter! Men underligt var det! Hbn 
kunde icke folja alla detaljer i hans under- 
s6kningar, hon ogillade mycket i de nya 
låroma, men hon kande att han hade rått 
och verkade for en god sak. Han visste alltid, 
att han derhemma hade ett :»medhåll», som 
icke trOttnade, en vån som ville honom 
vål. Deras gemensamma 6de dref dem ihop 
som skråmda dufvor når ovådret går fram. 
Det qvinliga hos henne, som nu år så litet 
aktadt, och som dock år blott en reminiscens 
från modren, den naturkraft qvinnan fått, br6t 
nu fram. Den foU som varmen från en qvålls- 
brasa 6fver barnen, som solsken 6fver mannen 
och som friden Ofver hemmet. Han undrade 
ofta 6fver, att han icke saknade denna kamrat, 
som han forr kunde tala med om allt, han 
upptåckte, att hans tankar vunnit i styrka 
sedan han upphOrt att genast prata fram dem ; 
och han tyckte sig ha vunnit mer i det tysta 
bifallet, den vånliga nicken, den deltagande 
handtryckningen. Han kande sig starkare 
ån forr och friare från kontroU på sina me- 
ningar; han var ensam nu, men mera ensam 
forr, ty då rOnte han stundom motsågelser, 
som bara våckte tvifvel. 

Det var julafton i Paris. I deras lilla 
chålet vid Cours la Reine var st6ket undan- 
gjordt och en stor julgran hemtad från Saint 

Strindberg, lo 
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Germainskogen. Baronen och friherrinnan 
skulle ut tillsammans efter frukosten och kdpa 
julklappar åt de små. Baronen var något 
tankfuU, ty han hade nyss fOrut gifvit ut från 
trycket en liten skrift kailad: Ar societeten 
Samhållet? Men han visste ej huru den blifvit 
emottagen. De sutto vid kaflFebordet i den 
vackra matsalen och dOrrame anda till bam- 
kammaren stodo Oppna. De hOrde hur am- 
man lekte med dem och friherrinnan log af 
lycka och tillfredsstållelse. Hon var blifven 
så blid och hennnes glådje var lugn. En af 
de små kom att skrika till och hon steg upp 
från bordet fOr att se efter huru det fOrhOU 
sig. Med detsamma kom betjenten in i mat- 
salen med posten. Baron ref upp två kors- 
band. Det forstå var en »stor, ansedd* tidning. 
Han vånde ut och in på den och såg genast 
en rubrik med feta bokståfver: »Varg i Veum!» 
Och så låste han några rader: »Julen var 
inne! Denna hOgtid, kår fOr alla rena hjer- 
tan. Denna hOgtid, som helighålles af alla 
kristna folk, då frid och farsoning råder 5fver 
hela menskligheten, då till och med m6rdaren 
sticker sin knif i fickan och tjufven respek- 
terar den heliga eganderåtten, denna hOgtid 
som sårskildt i Nordlanden år af både de 
historiska fdrutsåttningame, af våra urgamla 
håfder o. s. v. Och så kommer som stanken 
från en kloak, en individ, hvilken icke ansett 
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under sin vårdighet att bryta de heligaste 
band, och utspyr sin ondska mot samhållets 
mest v5rdade medlemmar, en ondska, dik- 
terad af den lumpnaste håmnd . . .» Han vek 
ihop tidningen och stoppade den i nattrocks- 
fickan. Han ref upp det andra korsbandet. 
Det var en karrikatyr Ofver honom och hans 
hustru. Han låt tidningen gå samma våg 
som den andra, helt hastigt, ty hustrun kom 
in. Han slutade kaiFet och gick in for att 
klåda sig. Derpå gingo de ut tillsammans. 
Solen sken på de rimfrostiga platanema 
i Champs Elysées, och Place de la Concorde 
5ppnade sig som en stor oas af soUjus midt 
i stenOknen. Han hade hennes arm under 
sin, men han kande det som om hon stodde 
honom. Hon talade om hvad de skulle kOpa 
åt bamen, och han svarade så godt han 
kunde. Slutligen af brOt han midt i samtalet 
och fragåde såsom apropos ingenting: — Vet 
du hvad det år fOr en skilnad mellan strafF 
och håmnd? — Nej, det hade hon icke tånkt 
6fver. — Jag undrar, menade han, om det 
icke år så: att når en anonym tidningsskrif- 
vare håmnas, då år det strafF, men når en 
namngifven icke-tidningsskrifvare strafiFar, då 
år det håmnd! Låtom oss inregistrera oss 
bland de nya profetema! — Hon bad honom 
icke stOra deras jul med att tala om tidningar. 
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— »Denna hOgtid,» upprepade han f5r sig 
sjelf, »då frid och forsoning o. s. v.» 

De gingo under arkaderna på rue de 
Rivoli, togo af uppåt Boulevardema och hand- 
lade. De åto frukost i Grand Hotel. Hon 
var vid ett soligt lynne och sOkte muntra 
honom. Men han fOrblef tankfuU. — Slut- 
ligen kastade han fram: — Hur kan man ha 
ondt samvete, då man har gjort rått? — Det 
visste hon ej! — Var det derfor att societeten 
uppfostrade oss till att ha ondt samvete hvar 
gang vi reste oss mot den? Troligen! Hvar- 
f5r hade icke den rått att anfalla oråttfårdig- 
heten som blifvit krankt af oråttfårdigheten? 
Derfor att någon annan an den som blifvit 
krankt aldrig skulle komma sig fOr att an- 
falla, och societeten ville icke bli anfallen. 
HvarfOr anfoU han icke societeten fOrut, når 
han tillhOrde den? DerfOr, naturligtvis, att 
han då icke visste hvad den var! Man maste 
aflågsna sig från en tafla fOr att kunna få 
synpunkten på den! — Inte tala om sådana 
grymma saker nu på julafton. — Det var 
sant, det var julafton, »denna hOgtid...» 

Och så åkte de hem. Och julgranen 
tandes och det lyste frid och lycka ifrån den, 
men det mOrka granriset luktade bégrafning 
och såg dystert ut, dystert som baronens 
ansigte. Men så kom amman in med de små; 
Då klarnade han upp, ty, tånkte han, når 
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de vuxit upp, då skola de skOrda i glådje, 
der vi sått i tårar, då skola de ha ondt sam- 
vete, når de bryta emot naturens lagar och 
icke som nu, når vi ridas af griller, inpiskade 
med rotting, inskråmda med presthistorier, 
och forfattade af societeten, till societetens 
fromma. Och friherrinnan satte sig vid pianot, 
når flickoma från kOket och betjenten kommo 
in. Och hon spelade gamla vemodiga danser 
som nordbon glåder sig åt, och folket dan- 
sade med bamen, men sago icke glada ut. 
Det var som en skyldig del af en offentlig 
gudstjenst. Så fingo bamen och folket sina 
julklappar. Och så skulle de små gå att 
lågga sig. 

Friherrinnan gick in i salongen och satte 
sig i en fåtolj. Baronen satte sig på en pall 
vid hennes fotter. Derpå låt han hufvudet 
sjunka ner i hennes knå. O, det var så tungt, 
så tungt! Och hon strOk hans panna, men 
sade ingenting. — Hvad! Han gret? — Ja, 
det gjorde han. Hon hade aldrig sett en 
man grata! Det var fdrfårligt! Han skakade 
bara i hela den kraftiga gestalten, men han 
snyftade icke och det hOrdes icke ett Ijud 
från honom! — HvarfOr gret han? -^ Han 
var så olycklig! Olycklig med henne? — 
Nej, nej, icke med henne, men åndock! — 
Hade de varit stygga mot honom? — O, ja! 
"^ Kunde han tala om det? — Nej! — Han 
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ville bara sitta hår hos henne! Sa som han 
satt hos sin mor, en gang, for långesen! 

Hon joUrade med honom som med ett 
barn! Hon kysste hans Ogonlock och torkade 
hans ansigte med sin nåsduk. Hon kande 
sig så stolt, så underligt stark, och hon gret 
icke; men når han såg henne så, fattade han 
mod igen. — Att han kunde vara så svag! 
Det var forfårligt hvad det i verkligheten 
var svart att båra dessa tillvcrkade motopi- 
nioner! Trodde de sjelfva hvad de sade, 
hans fiender! Ohyggligt att tånka, men det 
gjorde de nog. Man såg stenar våxa fast i 
tallar, hvarfor skulle icke meningar kunna 
våxa fast i hjernor. — Men hon trodde ju 
han hade rått, att han ville godt! — Ja, det 
trodde hon! Men, han skulle icke bli ond! 
saknade han icke sitt barn, det andra! — Jo 
visst, men det fans ju ingen hjelp f6r det! 
Nej ånnu icke! Men han och de andra som 
arbetade fdr de kommandes råddning maste 
tånka ut någon hjelp f5r dem! Annu hade 
han icke något forslag, men starkare hufvuden 
ån hans och många tillsammans skulle nog 
en gang kunna l5sa den frågan, som nu syntes 
ol6slig. — Ja, de maste det! — 'Men deras 
åktenskap, nu, var det ett rått åktenskap, 
då han icke ville saga henne sin sorg? Var 
det icke också pro...? — Nej, det var ett 
rått åktenskap, ty de ålskade hvarandra; det 



" 223 — 

hade icke de gjort, forut, då! Alskade de 
icke hvarandra? Kunde hon neka det? — 
Nej, kåra, alskade, det kunde hon ej! — Nå 
då var det ett rått åktenskap af Gudi, af 
naturen! 
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aronen hade med stor och adel (verkligt 
introducerad!) harm låst i »Livsslaven» 
huru Ofverklassens barn skulle gå under, om 
de icke togo modersmjolken från underklassens 
barn. Han hade låst Darwin och hade trott 
sig forstå, att adelsbam genom urvalet voro 
hdgre utvecklingsstadier af slagtet menniska. 
Men han hade genom låran om årftlighet 
fått en motvilja mot bruket af ammor, emedan 
mdjligen genom infOrande af underklassens 
blod i adliga ådror vissa underklassbegrepp, 
forestållningar och intentioner skulle kornma 
att inplantas. Han hade sålunda tagit till 
princip, att hans hustru skulle amma sjelf, och 
om hon icke råckte, skulle barnet fodas med 
flaska. Att ta mjolken från koma det var vål 
hans rått, når koma åto hans eget hO och de 
dessfOrutan skulle svålta ihjel eller aldrig 
varit fodda. 
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Gch så foddes barnet. Det var en son! 
Han hade just varit litet orolig innan gros- 
séssen blef eklaterad, ty han var en fattig 
karl, men hans hustru var mycket rik. Hennes 
rikedom kunde han dock icke komma i åt- 
njutande af, såvida icke deras åktenskap blef 
vålsig^adt med en enlige årfdabalkens oo:e kap. 
oo:e § laggild arftagare. Glådjen var derf&r stor 
och oskrymtad. Sonen var en liten genom- 
skinlig fuUblodsvarelse med blåa ådror i hud- 
ytan. Men blodet var icke desto mindre tunnt. 
Modren var en englafigur, uppfOdd med ut- 
valda fodoåmnen, skyddad genom pelsverk 
fOr klimatets ogynsamma infl)rtande och med 
denna fSrnåma blekhet, som antyder qvinnan 
af race. 

Hon gaf sjelf sitt barn, och se, nu be- 
hofde man icke mjolka bOnder f5r att få den 
åran att lefva! Det var fabler alltsammans. 
Barnet diade och skrek i fjorton dan AUa 
barn skrika, så det betydde ingenting. Men 
barnet magrade. Det magrade alldeles fOr- 
fårligt. Låkaren tillkallades. I hemlig kon- 
sultation med mannen f6rklarade han Oppet, 
att barnet skulle dO om modren fortsatte ge, 
ty hon var dels fOr nervOs, dels hade hon 
icke något att ge. Ja, han gjorde en qvanti- 
tativ analys på mjolken och visade med 
eqvationer, att barnet skulle svålta ihjel, om 
man fortsatte på detta sått. Hvad skulle 
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man g5ra, ty barnet fick icke dO. Amma eller 
flaska. Amméui kom icke i fråga, inte på 
några vilkor. Nå, vi få fors6ka med flaska! 
Låkaren forordade dock amma. 

Det blef flaska. Den basta hollåndska 
kon, som hade guldmedalj på lånets landt- 
bruksmOte, blef stald på utfodring med ho. 
Torrt hårdvallshO. Låkaren analyserade mj6l- 
ken och allt var godt. Det var f6r behåndigt 
med den flaskan! Att man inte kommit att 
tånka på det fOrut! Och att slippa en amma, 
en hustyrann, en odåga, som man fick g6da 
och krusa f6r, som kanske hade någon smit- 
tosam sjukdom till på kdpet! 

Men barnet magrade icke desto mindre 
och skrek. Skrek natt och dag! Det hade 
synbarligen magplågor. En ny ko och en 
ny analys. MjOlken spåddes med Karlsbader- 
vatten (åkta Sprudel), men barnet skrek åndå. 

— Hår fins ingenting annat, an att ta 
en amma — fOrklarade låkaren. 

Nej, det ville man inte. 

Man ville inte ta ifirån andras barn, det 
var onaturligt och man var icke såker f&r 
»årftligheten*. 

Efter som baron ville tala om natur och 
onatur, så kunde låkaren upplysa baron om, 
att om naturen finge verka, så skulle alla 
adliga atter dO ut och deras jordegendom gå 
till kronan. Så vist hade naturen inråttat det, 



och menniskans kultur var endast en fånig 
kamp mot naturen, i hvilken menniskan slut- 
ligen maste gå under. Herr barons race var 
dOmd till undergang; det visade sig deraf, 
att hans hustru icke hade tillråcklig nåring 
at fostret; f6r att få lefva maste man sålunda 
r5fva (eller k5pa) andra honors mj6lk. Racen 
lefde sålunda på rof ånda in i den minstå 
detalj. 

— Var det också rof når man k5pte mj6l- 
ken! KOpte den? 

— Ja, ty pengame med hvilka man k5pte 
folkets modersmjOlk, var ju produkten af ett 
arbete. Hvilkens arbete? Folkets! Ty adeln 
arbetade ju icke! 

— Men doktorn var ju socialist? 

— Nej, han var Darwinist. Kunde gerna 
tåla vid att kallas socialist, ty det gjorde ho- 
nom alldeles detsamma! 

— Ja, men rOfv^ade man når man k5pte? 
Det var strångt! 

— Ja, når man k5pte med pengar, som 
man icke arbetat ihop. 

— Med kroppen således arbetat ihop? 

-Ja! 

— Nå då var doktorn också en rOfvare? 

— Ja visst! Men icke var det något 
hinder f6r att han talade sant? Mins inte 
baron den bctfårdige rOfvaren, så sant han 
talade ? 
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Samtalet afkortades och professorn skic- 
kades efter. 

Denne kailade baronen en mOrdare, som 
icke redan skaffat en amma! 

Baronen maste ofvertala sin fru. Han 
maste rifva ner hela sin foregående bevisning 
och framhålla det enkla faktum: kårleken till 
sitt barn, (jemford med årfdabalken.) 

Men hvar skulle man få en amma? Från 
Stan var inte vårdt att tånka på, ty der voro 
alla menniskor ruttna! Nej, en landsflicka 
maste det vara. Men frun ville icke ha någon 
flicka, ty en flicka som hade barn vore ju en 
osedlig vareise, och tank om sonen skulle få 
något årftligt anlag. 

Låkaren sade, att alla ammor voro flickor, 
och om unga baron skulle årfva några anlag 
att gå till flickor, så visade det, att han var 
dugtig, och sådana anlag skulle man taga 
vara på. Någon bondhustru fick man beståmdt 
inte, ty den som hade jord den ville ocksk 
ha barn sjelf. 

— Nå, men om man skulle gifta en flicka 
med en drång. 

— Då fick man vånta i nio månader. 

— Ja, men om man skulle gifta en flicka 
som hade barn redan? 

— Nå det var en idé! 

Baron visste nog en flicka, han, som hade 
ett tre månaders barn. Han visste det alltfOr 
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vål, ty hans forlofningstid hade råckt i tre 
år och låkaren hade slutligen mast »ordinera* 
honom att vara otrogen. Han gick sjelf till 
henne och fragåde sig for. Hon skulle få ett 
torp till sig sjelf, om hon gifte sig med An- 
ders i stallet och blef amma på herrgården. 
Nå det var klart, att hon ville det hellre an 
att gå så hår med skammen. Det skulle 
lysas f&rsta, andra och tredje gangen på nålsta 
sOndag och Anders skulle resa hem på två 
månader. 

Baronen såg på hennes barn med en 
underlig kånsla af afund. Det var en stor, 
stark best. Vacker var han inte, men nog 
skulle han kunna lefva i många slågtled. Den 
der var fodd till att lefva han, men det var 
inte hans lott. 

Anna gret, når han fordes till bamhuset, 
men den goda maten på herrgården, ty hon 
åt af herrskapets mat och fick porter och vin 
så mycket hon ville, trdstade henne småningom. 
Så fick hon ut och åka i stora kaleschen med 
betjent på kuskbocken. Och så fick hon låsa 
Tusen och En Natt. Och aldrig hade hon 
varit så omhuldad i sitt Uf f6rr. 

Men efter två månader kom Anders hem. 
Han hade varit på bes6k hos sina fOråldrar. 
Atit, druckit och blifvit uthvilad. Han tog 
torpet i besittning, men bdrjade långta efter 
sin Anna. Skulle hon inte få helsa på honom 
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åtminstone. Nej det ville inte frun. Inte 
något mackel! 

Anna b5rjade minska och lilla baron 
skrek. LåJcaren rådfrågades. 

— Slåpp ihop dem — sade han. 

— Men om det år skadligt? 

— Tvertom! Men Anders skulle »ana- 
lyseras* forst. 

Det ville inte Anders. 

Anders fick ett par ullfår, och så blef 
han analyserad. 

Lilla baron skrek inte mer. 

Men så kom en underråttelse från barn- 
huset, att Annas gosse var d5d, i difteri. 
Anna fick mjdlkkastning och lilla baron skrek 
alldeles rysligt. 

Anna maste afskedas och komma hem 
till Anders, och en ny amma antagas. An- 
ders var glad åt att få bli riktigt gift, men 
Anna hade fått fina vanor. Hon kunde inte 
dricka Brasilianskt, utan maste ha Java. Och 
hennes helsa f&rbj6d henne att åta strOmming 
sex ganger i veckan. Hon orkade inte knacka 
kokor och derfor blef det ondt om brdd. 

Efter ett år maste Anders gå ifrån gården, 
men baron var honom huld, så att han fick 
bli torpare. 

Anna gjorde dagsverken på herrgården 
och såg ofta lilla baron, men han kande icke 
igen henne, och vål var det. Men han hade 
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åndock legat vid hennes brOst. Och hon 
hade råddat hans Uf och for det gifvit sin 
sons. Men hon var fruktsam och fick flera 
s5ner, som blefvo torpare, jemvågsarbetare, 
och en blef fåstningsfånge. 

Men gamla baron sag med oro den dag, 
då unga baron skulle gifta sig och foda arf- 
tagare. Han sag icke stark ut! Han skulle 
ha varit mycket lugnare om den andra lilla 
baron, som dog på barrihuset, suttit på herr- 
gården. Och når han låste om Livsslaven, 
så maste han erkånna, att 5fverklassen lefde 
på underklassens nåd, och når han låste om 
Darwin, så kunde han icke neka, att urvalet 
sådant det nu var, var allt annat ån naturligt. 
Men det var nu en gang så, och det kunde 
inte åndras, doktom och socialisterna mande 
saga hvad de ville. 




REFORMFORSOK 




on hade med åckel sett hur flickoma 
uppfostrades till hushållerskor åt blif- 
vande man. Derfor hade hon lårt ett yrke, 
som kunde foda henne under alla lifvets for- 
hållanden. Hon kunde gOra blommor. 

Han hade med smårta sett huru flickorna 
sutto och våntade på att bli fors6rjda af sina 
blifvande man; han ville 'gifta sig med en 
fri, sjelfståndig qvinna, som kunde fada sig 
sjelf, så skulle han i henne se sin jemlike och 
ha en kamrat fOr lifvet, och icke en hushål- 
lerska. 

Och så ville 6det att de tråfFades. Han 
var målare, artist, och hon gjorde som sagdt 
blommor och det var i Paris de fått de der 
nya idéerna. 

Det var ett stilfuUt åktenskap. De hade 
tagit sig tre rum i Passy. Ateliern låg midt 
i; herrns rum på ena och fruns rum på andra 
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sidan. De skulle icke ha gemensam sang; 
ett sådant svineri, som icke hade den minsta 
motsvarighet i naturen och som bara gaf an- 
ledning till Ofverdrift och okynne. Och, tank, 
att klå af sig i samma rum, hu! Nej, hvar 
och en sitt rum; och så ett neutraliseradt 
gemensamt rum, ateliem. Ingen tjenare; ty 
de skulle g6ra k5ket gemensamt. Bara en 
gumma, som kom om morgnar och qvållar. 
Det var vål utråknadt och det var alideles 
riktigt tånkt. 

— Men når ni få barn? — in vånde tvif- 
laren. 

— Vi skola icke ha några barn! 
Bon! De skulle icke ha några barn! . 
Det var fOrtjusande! Han gick ner på 

torget om morgname och k6pte upp. Derpå 
gjorde han kaffet. Hon sopade, båddade och 
stådade. Och så satte de sig till arbete. 

Når de trOttnat på det, så pratade de en 
stund, gåfvo hvarandra ett litet råd, skrattade 
och hade så roligt. Och når det led till mid- 
dagen gjorde han eld och hon sk6ljde grOn- 
sakema. Han passade pot-au-feun medan hon 
sprang ner i kryddboden och så dukade hon 
medan han lade upp maten. 

Men inte lefde de som syskon. De togo 
god natt om qvållen och så gick hvar och en 
till sig. Men så knackade det på fruns d6rr 
och så ropade det: kom in! Men sangen var 
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trang och det blef aldrig något mackel, utan 
hvar och en vaknade i sin sang om morgo- 
nen. Och så knackade det i våggen. 

— God morgon, min flicka! Hur står 
det till i dag? 

— Jo, tack så bra, hur mår du sjelf! 
Det var alltid nytt att tråfFas om morg- 

name och det blef aldrig gammalt. 

Och om qvållame g^ngo de ut ibland till- 
sammans, och råkade landsmån på Syrach. 
Och hon var icke generad af tobaksrOk och 
hon generade aldrig. 

Det var idealet fOr åktenskap, menade de 
andra, och de hade aldrig sett ett så lyck- 
ligt par. 

Men flickan hade fOråldrar, som bodde 
langt bort. Och de skrefvo och fragåde ide- 
ligen, om icke Lisen hade fOrhoppningar ån, 
ty de långtade så att få ett bambam. Lisen 
skulle komma ihåg, att åktenskapet var gjordt 
f5r bamens skuU och icke fOr fOråldrames. 
Detta menade Lisen vara en gammaldags åsigt. 
Men då fragåde mamma, om det var meningen 
att utrota menniskoslågtet med de nya idé- 
erna. Det hade Lisen inte tånkt på, och det 
brydde hon sig icke om. Hon var lycklig 
och hennes man med, och nu hade verlden 
åndtligen sett ett lyckligt åktenskap, och derfOr 
var verlden afundsjuk. 
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Men rolig-t hade de. Ingen var den an- 
dras herre och kassan repartiserade de till. 
Ena gangen fortjenade han mer, andra gangen 
hon, men det jemnade ut hvartannat. 

Och når de hade fodelsedag sedan! Då 
vaknade frun vid att madamen kom in med 
en blombukett och en liten breflapp med 
målade blommor på, och så kunde hon få 
låsa: »Fru Blomsterknopp gratuleras af sin 
målarkladd och inviteras till en briljant fru- 
kostrisp på hans rum — nu genast! Och så 
knackade det på herrns d6rr och så — kom 
in! Och de åto frukost på sangen, på hans 
sang, och madamen stannade der hela for- 
middagen. Det var fOrtjusande! 

Och det blef aldrig gammalt. Ty det 
råckte i två år. Och alla spåmån spådde fel. 
Så skulle åktenskapet vara. 

Men så hånde det sig, att frun blef sjuk. 
Hon trodde, att det var tapetema, men han 
gissade på bakterier. Ja, det var beståmdt 
bakterier! 

Men det var något i olag också. Det 
var inte som det skulle vara. Det var be- 
slåmdt en fOrkylning. Och så blef frun så 
fet. Skulle hon kunna ha fått en våxt, som 
man låste så mycket om. Ja, det var beståmdt 
en våxt. Och så gick frun till en låkare. 
Och når hon kom hem så gret hon. Det var 
verkligen en liten våxt, men en som skulle 
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fram i dagsljuset i sinom tid och bli blomma 
och gå i fro den också! 

Mannen gret inte. Han tyckte det var 
stil, och så gick den lymmeln och skrOt med 
det på Syrach. Men frun gret igen. Hur 
skulle det nu gå med deras stållning till hvar- 
andra? Icke kunde hon fortjena något mer 
på arbete och hon maste åta hans brOd. Och 
så maste de ha en piga. Hu, de pigorna! 

All omtanke, all fOretånksamhet, allt for- 
utseende hade strandat på det oundvikliga. 

Men svårmor skref entusiastiska gratu- 
lationsbref och upprepade gang på gang, att 
åktenskapet var af Gud stiftadt f6r barnens 
skull, fOråldrames nOje var bara en bisak. 

Hugo bedyrade, att han aldrig skulle 
tånka på att hon icke fortjenade något! Drog 
hon icke nog till bo med sitt arbete for hans 
barn, var icke det också pengars varde. Ar 
icke pengar endast arbete! AUtså betalade 
hon ju också sin part. Men det grodde lange 
i henne, att hon skulle åta hans br6d, men 
når den lilla kom, så gl6mde hon alltsammans. 
Och hon blef hans hustru och kamrat som 
forut, men hon blef dessutom hans barns mor, 
och det tyckte han var det basta af alltsam- 
mans. 




Strindberg. 1 1 



NATURHINDER 




ennes far hade låtit henne låra bok- 
hålleri, for att hon skulle undgå qvin- 
nans vanliga sorgliga. lott att sitta och vånta 
på att bli gift. 

Hon hade nu varit bokfOrare vid jern- 
vågames bagagestyrelse och var erkånd som 
en dugtig sådan. Hon kunde skota drångar 
så att det var lust att skåda, och hon hade 
en vacker framtid fdr sig. 

Så kom den grdna jågaren från skogs- 
institutet och så blef det giftas af Men inga 
barn skulle det vara. Det skulle bli ett and- 
ligt åktenskap på det råtta såttet, och verlden 
skulle se, att qvinnan också var ett sjåliskt 
vasen och icke någon hona. 

De båda makame tråffades om middagame 
och om nåttema, och det var ett sannt åkten- 
skap, två sjålcirs forening, och nog var det 
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två kroppars med, men det talade man natur- 
ligtvis inte om. 

En dag kom frun hem och beråttade, att 
tjenstg6ringstiden var åndrad. Nya natt-tåg 
på Malm6 hade af riksdagen blifvit påbjudna 
och hon maste tjenstgdra hådanefter mellan 
sex och nio om qvållame. Det var ett streck 
i Takningen. Han kunde icke komma hem 
forrån klockan sex. Omdjligt! 

Nu fingo de åta middag hvar f6r sig, 
och tråfPades bara om nåttema. Det var val 
litet tyckte han. Och de långa qvållame sen! 

Han kom och hemtade henne. Men han 
tyckte inte om att sitta på en stol i bagage- 
expeditionen och bli knuffad af drångar och 
bårare. Han var alltid i vågen. Och når 
han ville prata med henne der hon satt med 
pennan bakom drat, så kunde han bli afklippt 
med ett: var snåll och var tyst, så lange! 

Och då vånde drångame sig bort, och 
han såg på deras ryggar att de grinade. 

Ibland fick han bli anmåld af en bokhållare 
med dessa ord: »Fruns man våntar på frun!» 

Fruns man låt så forsmådligt. 

Men det som retade honom mest var att 
se hur hon hade till knåkamrat vid pulpeten 
en ung glop, som kikade henile rått in i 
Ogonen och ibland lutade sig Ofver hennes 
axel fOr att titta i hufvudboken, så att hans 
haka låg ner mot hennes bro^t! 
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Och de talade om fakturer och certifikat 
och saker som kunde ha betydt hvad som 
helst, ty han begrep ingenting. Och de kolla- 
tionerade tillsammans och tycktes vara mycket 
fOrtroligaré och inne i hvarandras tankar an 
mannen och hustrun var. Och det var mycket 
naturligt, ty hon umgicks mer med den glada 
glopen ån med mannen. Och når mannen 
sedan ville tala om skogsskOtsel svarade hon 
med bagagetrafik, ty det hufvudet år fuUt 
med talar munnen. Han bOrjade anse, att 
det icke var ett rått andligt åktenskap, ty 
skulle det ha varit det, maste han ha varit 
vid bagagestyrelsen. Men nu var han vid 
skogsinstitutet. 

En dag, eller råttare en natt, forkunnade 
hustrun, att hon skulle på ett m5te nåsta 
lOrdag med jernvågskamratema, och de skulle 
ha sexa efteråt. Mannen mottog underråttel- 
sen med någon fOrlågenhet. 

— Ska du vara med? — var han nog 
naiv att fråga. 

— Hvilken fråga? 

— Ja, men du år ensamt fruntimmer bland 
så många karlar, och når karlar ha druckit, 
bli de råa! 

— Nå, går inte du på lårarkoUegier utan 
mig? 

— Jo, men inte énsam bland bara frun- 
timmer! 
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— Karlar och fruntimmer voro ju lika, 
och det forvånade henne att han^ som alltid 
predikat qvinnans frigOrelse, kunde ha något 
emot att hon gick! 

Han erkånde, att det var gamla fordomar 
som sutto qvar hos honom, han erkånde att 
hon hade rått, att han hade orått, men 
han bad henne låta bli; han kande det så 
obehagligt! Han kunde in te frigOra sig 
från det! t 

— Det var inkonseqvent af honom! 

— Ja, det var inkonseqvent af honom, 
men det beh5fdes tio generationer, f6r att 
individema kunde arbeta sig ifrån detta! 

— Ja, men då skulle han icke gå mer 
på lårarkoUegier! 

— Det var inte samma fOrhållande, ty 
der funnos endast karlar! Det var icke det, 
att hon gick bort utan honom, utan det att 
hon gick bort ensam, med så många karlar. 

— Hon skulle icke bli ensam, ty kassOms 
fru skulle vara med i egenskap af... 

— Hvad? 

— KassOms fru! 

— Nå kanske han kunde få vara med i 
egenskap af »fruns man»! 

— Ah, skulle han vilja f5r6dmjuka sig 
så och hånga sig på! 

— Ja, han ville f5r0dmjuka sig! 

— Han var svartsjuk? 
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— Ja, hvarfor inte! Hem var rådd att 
det skulle komma något emellan dem. 

— Fy, han var svartsjuk, hvilken foro- 
låmpning! Hvilken skymf, hvilket misstroende! 
Hvad hade han f5r tankar om henne! 

— De allra basta! Han ville visa henne 
det, och derfor fick hon gå, ensam! 

— Jatså, hon fick verkligen den åran att 
gå bort ensam! Så nådigt! 

Hon gick! Och kom hem på morgonen! 
Hon maste våcka mannen och tala om så 
roligt hon haft! Och hvad det roade honom 
att hOra det! De hade hållit tal f6r henne, 
och de hade sjungit qvartett, och dansat 

— Hur hade hon kommit hem då? 

— Herr Glop hade fOljt henne till porten. 

— Trefligt f5r honom, om någon af hans 
bekanta hade mOtt hans hustru klockan tre 
på morgonen med herr Glop under armen. 

— Hvad skulle det gOra! Hade hon då- 
ligt rykte? 

— Nej, men hon kunde få! 

— Pah! Han var svartsjuk, och hvad 
vårre var, han var afundsjuk. Han unnade 
icke henne ett n6je. Jo, så var det att vara 
gift! Når man var borta och hade roligt, så 
skulle man komma hen^ och få ovett! Fy 
hvad åktenskapet var dumt! Och var detta 
något åktenskap! De tråffades om nåttema, 
alideles som annat gift folk. Och mannen 
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voro alla likadana. Artiga innan de gifte 
sig, men sedan, sedan! Han var precis lik 
alla andra mån. Han ansåg sig ega henne, 
rå om henne! 

— Han trodde, att de en gang trott sig 
få ega hvarandra, men han hade misstag^t 
sig. Det var hon som egde honom liksom 
man eger en hund, den man alitid år såker 
på. Var han annat an ' hennes vaktmåtetare, 
som kom och hemtade henne om qvållame; 
var han annat ån fruns man? Men ville hon 
vara mannens fru? Var det likstållighet. 

— Hon hade inte kommit hem fOr att 
gråla. Hon ville alitid vara hans fru, och 
han skulle alltid vara hennes lilla man. 

— Champagfnen verkar! — tånkte han 
och vånde sig åt våggen. 

Hon gret och bad honom vara råttvis, 
och . . . fOrlåta henne. 

Han gOmde sig i tåcket. 

Hon frågude ånnu en gang, om han ville 
vara . . . om han icke ville, att hon skulle vara 
hans fru? 

— Jo, visst ville han det! Men han hade 
haft så fasligt tråkigt om qvållen, att han 
aldrig ville ha en sådan qvåll mer. 

— Ja, men det skulle vi glOmma nu! 
Ja, ocK så glOmde de det, och hon var 

hans lilla fru igen. 
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F6ljande afton, når den gr6na jågaren 
kom ner for att hemta sin fru, var hon ute 
i magasinerna. Han blef ensam på kontoret 
och satte sig på hennes stol. En glctsd5rr 
oppnas och herr Glop stack in hufvudet. 

— Annchen! Ar du der! 
Nej, det var hennes man! 

Han steg upp och gick sin våg! Herr 
Glop kallade hans Anna for Annchen och for 
du! Annchen! Det var for mycket. 

Hemkomsten firades med ett stort gral, 
hvarunder gr6na jågam Ofverbevisades full- 
ståndigt om, att hans teorier om qvinnans 
frigdrelse bara var nojs, efter han tyckte 
illa vara att hans hustru duade sina kam- 
rater. 

Det vårsta var, att han erkånde sina teo- 
rier vara nojs! 

— Se, det var inte meningen det! Han 
åndrade åsigt! Hva? 

— Ja, gunås! Asig^ema åndrades efter 
verkligheten som var så foranderlig! Men, 
hade han trott på ett andligt åktenskap forut, 
så trodde han numera icke alls på något 
åktenskap. Det var ju ett framsteg i radikal 
riktning! Och hvad det andliga betråffade, 
så var hon mera andligen gift med herr Glop, 
hvars alla idéer om bagagetrafik hon dagligen 
och stundligen delade, ån med honom, hvars 
skogsskotsel hon icke alls intresserade sig 
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for! Var slutligen deras åktenskap andligt? 
Var det så andligt? 

— Nej, icke numera! Deras kårlek var 
dod. Han hade dodat den, når han Ofvergaf 
deras stora tro, tron på... qvinnans frigOrelse! 

Det blef allt ettrigare och grOna jågaren 
sOkte andliga åktenskap med skogsskOtare och 
Ofvergaf bagagetrafiken, som han aldrig fOrstått. 

— Du forstår mig inte, — upprepade hon 
så ofta! 

— Nej, jag har inte lårt på det, — sa han. 
En natt, eller råttare en raorgon, beråt- 

tade han, att han skulle gå ut med en flick- 
pension och botanisera. Han var lårare i en 
flickpension. 

— Ah! Och det hade han inte talat 
om! Stora flickor? 

— Kolossala! Sexton till tjugo år! 

— Hm!... Det var på formiddagen? 

— Nej, på eftermiddagen! Och så skulle 
de ha en liten sexa på LidingObro? 

— Hm! Lårarinnan var vål med? 

— Nej! Men hon hade sådant fortroende 
till jågmåstaren, for han var gift! Ser du, 
det år godt att vara gift ibland. 

Fdljande dag låg frun sjuk. Skulle han 
ha hjerta att gå ifrån henne? 

— ■ Tjensten framfOr allt! Varhonmycket 
sjuk? 

— Åh, så forfårligt! ■ '^,^ 
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Låkaren eftersåndes oaktadt fruns pro- 
tester. Han fOrklarade, att det icke var farligt 
och att mannen kunde gå! 

Och så fram emot morgenen kom grOna 
jågam hem! Hej, hvad han var glad! Och 
så roliget han hade haft: Kors i Herrans 
namn! Han hade aldrig haft en sådan dag 
på l&nge, lange! 

Nu brast det Ids : Huhuhuhu ! Den kam- 
pen var henne fOr svar! Och han maste gå 
ed på, att han aldrig skulle ålska någon annan 
an henne! Aldrig! 

Det blef konvulsioner och vinåttika! 

Han var f5r ådelmodig att ingå i några 
detaljer om sexan på Liding5bro, men han 
kunde inte låta bli att uppta den gamla lik- 
nelsen om sitt hundskap, och han tillåt sig 
fåsta hennes uppmårksamhet på, att i kårleken 
ingår begreppet eganderått — åfven från qvin- 
nans sida. Hvad gret hon fOr? Detsamma 
som han svor 6fver, når hon var ute med 
tjugo karlar! Fruktan att fOrlora honom! 
Men man f&rlorar endast hvad man eger! 
Eger! 

Och så lappades det ihop. Men bagage- 
styrelsen och flickpensionen stodo med sina 
saxar och klippte upp allt efter som det tråck- 
lades och det var icke något harmoniskt åk- 
tenskap. 

Pang! Så blef frun sjuk! 
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Hon hade beståmt forlyft sig på en packe 
i magasinet. Hon var så ifrig och kunde 
aldrig se hur drångame stodo och huttlade. 
Hon skulle alltid ta i sjelf. Det var beståmdt 
bråck! Det kandes något hårdt, sa bammor- 
skan. 

Och så var det fårdigt! Hvad hon var 
ond! Ond på honom, ty det var beståmdt 
bara elakhet af honom! Hur skulle det gå 
med henne, med hennes framtid. De maste 
såtta bort barnet på ett bamhus. Så hade 
Rousseau gjort. Han var ett dumhufvud f6r 
Ofrigt, men i den punkten hade han rått. 

Och så mycket nycker! Jågaren maste 
sluta i flickpensionen, Ogonblickligen! 

Men det vårsta! Hon kunde icke gå i 
magasinet mer. Hon fick sitta och skrifva uppe 
på kontoret. Och det allra vårsta: hon fick 
en medhjelpare, hvars hemliga uppgift var att 
remplacera henne, når hon skulle bli liggande. 

Och kamraterna voro icke mer som fOrr. 
Och drångarne grinade. Hu, hon ville gomma 
sig af skam. G5mma sig i sitt hem och hellre 
laga mat ån gå hår som ett spektakel. O, 
hvilka afgrunder af fOrdomar, som dOlja sig i 
månnens falska hjertan. 

Sista månaden tog hon permission. Hon 
orkade icke gå från och till Ladugårdslandet 
fyra ganger om dan. Och så blef hon hungrig 
midt på formiddagen och maste skicka efter 
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sm6rgåsar. Och ibland var hon sjuk och 
maste gå afsides. Hvilket lif ! Hvilken Omklig 
lott qvinnan hade fått! 
Och så kom den lilla! 

— Ska vi skicka'n på bamhuset? — sade 
jågaren. 

— Åh, han hade då intet hjerta? 

— Jo då, hvad han hade! 
Och den lilla blef hemma! 

Men så kom det ett mycket artigt bref 
från trafikstyrelsen och firågade hur det stod 
till med lilla frun! 

Hon mådde bra och skulle komma i tjenst 
i Ofvermorgon. Hon var klen och maste åka 
ner. Men hon blef snart stark igen. Men 
hon maste skicka en springpojke fOrst två 
ganger om dagen, sedan hvar annan timme 
fOr att fråga hur den lilla mådde. Och når 
hon fick hOra, att han skrikit, blef hon alldeles 
vild och sprang hem. Men medhjelparen stod 
till reds att remplacera henne. Styrelsen var 
mycket artig och sade ingenting. 

En dag upptåckte finin, att amman sinat 
och att den maran icke angifvit sig, af fruktan 
att gå miste om sin plats. Upp och begåra 
permission f5r att sOka en ny amma! Ah, de 
voro likadana allihop. Intet intresse f6r andras 
barn, bara råa egoister. Man kunde aldrig 
lita på dem! 
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— Nej, — sa mannen, — i det fallet 
kan man bara lita på sig sjelf! 

— Du menai!, att jag skall lemna min plats? 

— Jag menar, att du gOr som du vill! 

— Och bli din slafvinna! 

— - Nej, det menar jag alls inte! 

Den lilla blef sjuk, som alla små banvbli. 
Han skulle få tander! Permission på permission ! 
Den lilla fick så kalladt tandslag! Vagga om 
nåttema, gå upp i verket om dagame, sOmnig, 
trOtt, orolig, och så permission. Gr6na jågarn 
var snåll, och han gick och bar den lilla om 
nåttema, men sade aldrig något om fruns plats. 

Men hon kande hans tankar. Han gick 
bara och våntade på, att hon skulle stanna 
hemma; men han var falsk och derfor teg 
han! Hvad de mannen åro falska! Hon ha- 
tade honom, och hon skulle dOda sig hellre 
ån ge upp sin plats och bli hans slafvinna! 

Jågaren hade nu fuUståndigt uppgifvit allt 
hopp om qvinnans emancipation från natur- 
lagarne, under nuvarande forhållanden, var 
han nog klok att tillågga. 

' Når barnet var fem månader var frun i 
grossess igen. Kors i Herrans eviga namn! 

— Ja, si, når det bOrjar en gang, så år 
hin lOs! 

Jågaren maste återta sin plats i fiickpen- 
sionen fOr utkomstens skuU, och nu — nu 
stråckte frun gevår! 
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— Jag år din slafvinna, — utbrast hon, 
når hon kom hem med afskedet, — jag år 
din slafvinna. 

Icke desto mindre har frun hånd om huset 
och mannen lemnar hvart enda Ore under 
hennes nycklar. Når han vill ha en cigarr, 
så kommer han och haller ett langt tal, innan 
han vågar sticka fram med sin anhållan. Hon 
nekar inte, aldrig, men han kånner det åndå 
litet genant att tigga om slantame. Och 
kollegier får han gå på, men icke på sexor, 
och botanisera med flickor år slut! 

Han saknar det inte heller så mycket, 
ty han tycker det år roligast att leka med 
bamen! 

Kamratema saga, att han står under tof- 
feln, men det ler han åt, och sager att han 
finner sig bast vid det, ty hans hustru år en 
så forståndig och snåll qvinna. 

Men hon påstår fortfarande, att hon år 
hans slafvinna, hon år det åndå, och det år 
hennes enda trOst i bedrOfvelsen, stackars 
liten! 



ETT DOCKHEM. 




e hade varit gifta i sex år, men de 
voro som ett par fOrlofvade. Han var 
kapten vid flottan och var på expedition ett 
par månader hvarje sommar och hade två 
ganger gjort en langtur. Det gjorde så godt 
dessa små expeditioner; hade det visat sig 
tecken till unkenhet under vinterns stillasit- 
tande, så friskade den der sommarturen opp 
fSrhållandet. FOrsta sommaren skref han form- 
liga kårleksbref till sin hustru, och han kunde 
icke mOta en seglare ute på hafvet forr ån 
han genast låt signalera post! Och når han 
slutligen fick landkånning af svenska skåren, 
visste han icke hur han nog hastigt skulle få 
se henne. Men det visste hon. Vid Landsort 
fick han ett telegram emot sig, att hon skulle 
vara emot honom vid DalarO. Och så når an- 
karet g^ck utanfOr Jutholmen, och han såg en 
liten blå nåsduk på gåstgifvargårdens veranda, 
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då visste han att det var hon. Men det var 
så mycket att styra med ombord och det blef 
qvåll innan han fick gå i land. Men når han 
då kom med giggen, och plikthuggaren tog 
t6m vid bryggan, och han såg henne på bron, 
lika ung, lika vacker, lika frisk, då var det 
som att lefva om sin forstå brOllopstid. Och 
når de kommo opp på 'gåstg^fvaregården, 
hvilken liten supé hon hade forstått arrangera i 
de två små rummen som hon bestållt! Och så 
mycket de hade att tala om! Om resan, om 
de små, om framtideni Och så gnistrade vinet 
och kyssame småide, och så hOrdes taptot 
utifrån strømmen. Men det rftrde icke honom, 
han skulle icke gå forr ån klockan ett. Hvad? 
Skulle han gå? 

— Ja han maste ligga ombord, men bara 
han vore hemma till reveljen, så var det bra! 

— Hur dags var reveljen då? 

— Klockan fem! 

— Fy så tidigt! 

— Men hvar skulle hon bo i natt? 

— Det fick han inte veta! 

Det g^ssade han, och så ville han se hvar 
hon bodde. Men hon ståide sig fOr dftrreni 
Han kysste henne och tog henne på armen 
som ett barn och så Oppnade han dOrren. 

— Hu hvilken stor sang! Den var ju 
som Stora barkassen! Ifvar hade de fått den 
ifrån? 
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o Gud, hvad hon rodnade. Men hon 
hade ju fOrstått hans bref så att de skulle »bo» 
på gåstg^fvaregården. 

— Ja visst skulle de bo der, fast han 
maste vara ombord till reveljen, den der fOrb. 
morgonbOn, som just kunde vara detsamma! 

— Hu så han talade! 

— Nu ska vi ha kaffe och en liten brasa, 
fOr lakanen kånnas fuktiga! — En så'n liten 
forståndig skålm hon var, som skaffat en sådan 
stor sang I Hvar hade hon fått fatt i den? 

— Inte hade hon fått fatt i den! 

— Nej det kunde han nog tro! Hvad 
han kunde tro det! 

— Han var så dum så! 

— Var han dum? — Och så tog han 
henne om lifvet. 

— Nej, han skulle vara beskedlig! 

— Beskedlig; det var lått att saga det! 

— Nu kommer flickan med veden! 

Når klockan slog två och det bOrjade 
brinna i Oster Ofver skår och vatten, sutto de 
vid det Oppna fOnstret Det var ju som om 
hon vore hans ålskarinna och han hennes ål- 
skare. Var det icke? Och nu skulle han gå 
ifi-ån henne! Men han skulle komma igen 
klockan tio till frukost och sedan skulle de 
scgla. Så satt han på kaffe på sin reskokare 
och så drucko de kaffe vid soluppgång och 
måsars skrik. Derute på strOmmen låg kanon- 
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båten, och han såg fOrvaktens huggare blånka 
till då och då. Det var svart att skiljas, men 
det var godt att kånna det man så snart skulle 
råkas igen. Och så kysste han henne fbr sista 
gangen, spande sabeln om lifvet och gick. 
Och når han kom ner på bron och ropade 
»båt ohoj» gOmde hon sig bakom gardinen 
alldeles som om hon skåmdes. Men han 
kastade slångkyssar med båda håndema ånda 
tilis matrosema kommo med giggen. Och så 
ett sista »sof godt, och drOm om mig», och 
når han midt på strOmmen vånde sig om och 
satte kikam for Ogat, såg han ånnu en liten 
gestalt med svart hår inne i kammaren, och 
solen lyste på hennes linne och bara axlar 
och hon såg ut som en sjojungfru! 

Och så gick reveljen. Signalhornets långa 
toner ruUade melian grOna Oar ut Ofver det 
blanka vattnet och kommo igen bakom gran- 
skogar på andra vågar. Och så alle man på 
dåck och Fader vår och Jesu låt mig stadse 
b5rja. Den lilla klockstapeln på DalarO sva- 
rade med en liten ringning, ty det var 
s5ndagsmorgon. Och nu kommo kuttrar i mor- 
gonbrisen och flaggor flaggåde, skott småide, 
Ijusa sommarklådningar skymtade på tuUbryg- 
gan, ångbåten med rOda vattengången kom 
från Ut5n, flskame togo upp sina nåt och det 
lyste af sol på det brisande blå vattnet och 
Ofver de grOnskande landen. 
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Klockan tio stOtte giggen ut och g^ick 
med sex par åror mot land. Och så hade de 
hvarandra igen. Och når de åto frukost i stora 
matsalen, hviskade de andra gåstema melian 
sig: år det hans hustru? Han talade halfhOgt 
som en ålskare och hon slog ned Ogonen och 
log eller småide honom på fingrame med 
serveten. 

Båten låg klar vid bryggan och hon skulle 
sitta till rors. Han skotte focken. Men han 
kunde icke ta Ogonen från hennes Ijusa, som- 
marklådda gestalt, med det hOga, fasta brOstet, 
den lilla beslutsamma minen och den starka 
blicken som såg upp mot vinden, medan den 
hjortskinnshandskade handen hOU storskotet. 
Han ville bara prata och fumlade ibland vid 
våndningarne. Då fick han en skrapa som 
en skeppsgosse och det roade honom så 
oåndligt. 

— Hvarfor tog du inte lillan med? — 
sade han fOr att retas med henne. 

— Hvar tycker du jag skulle ha lagt 
henne då? 

— I Stora barkassen naturligtvis! 

Och så log hon, och det tyckte han var 
så roligt att se henne le på det der såttet! 

— Nå, hvad sa vårdinnan i morse? — 
fortfor han. 

— Hvad skulle hon saga? 

— Tyckte hon att hon sofvit lugnt i natt? 

Strindberg, 1 2 
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— HvarfOr skulle hon inte ha gjort det? 

— Ah inte vet jag, men det kunde ju 
ha varit råttor som knaprat på golftiljoma, 
eller en gammal vindslucka som knarrade; 
inte kan man veta hvad som kan oroa en 
gammal mamsells Ijufva s6mn. 

— Om du inte år tyst, så gOr jag fast 
skotet och seglar dig i sjOn! 

De landade vid en liten holme och togo 
en middagshOjd ur en liten korg; och så skoto 
de till måls med revolver. Derpå lade de ut 
metspOn och låtsades meta, men det tog inte, 
och så seglade de igen. Ut på tjårdame, der 
ejdrame stråckte, in i sund, der gåddoma slogo 
i vassen, och så ut igen, och han trOttnade 
aldrig på att se henne, prata med henne, kyssa 
henne, når han kom åt. 

Så tråfFades de på DalarO i sex somrar, 
och alltid voro de lika unga, alltid lika galna, 
och de voro lyckliga. Om vintem sutto de 
på Skeppsholmen i sina små kajutor. Och då 
riggade han båtar åt gossarne, eller roade 
dem med åfventyr från Kina och Soderhafs- 
Oama, och frun satt och hOrde på och maste 
skratta åt hans tokiga historier. Och det var 
ett fortjusande rum, som icke liknade något 
annat. Der hångde japanska parasoU och rust- 
ningar, ostindiska miniatyrpagoder, australiska 
bågar och lansar; negertrummor och torkade 
flygfiskar, sockerrOr och opiipipor. Och pappa 
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som bOrjade bli litet kal, trifdes aldrig att 
vara borta. Ibland dunkade han brande med 
auditoren och ibland togs en liten vira och 
en måttlig grogg. Frun spelade fOrr med, 
men sen de fått fyra barn, så hade hon inte 
tid, men hon satt gema en stund och tittade 
i korten, och når hon kom till pappas stol 
tog han henne om lifvet och fragåde henne 
om han skulle gaska på de der lappame. 

Korvetten skulle ut och bli borta sex 
månader. Kapten kande det hemskt, ty bar- 
nen voro nu vuxna och mamma hade litet 
svart att skota det vidlyftiga departementet. 
Och kaptenen var icke mer så ung och fuUt 
så liflig som fOrut, men — det maste ske, och 
så reste han. Vid Kronborg aflemnade han 
redan forstå brefvet, hvilket hade foljande 
lydelse. 

»Min lilla ålskade topplån ta! 

Vinden svag S. S. O. t. O. -}~ ^^^ Cels., 
6 glas på frivakten. J g kan inte skrifva hur 
det kåns den hår resan att vara ifrån dig. 
Når vi kattade varpankaret utanfor Kastell- 
holmen (6 och 30 e. m. vid stark N. O. t. N.) 
var det som om de tagit in en pall i brOst- 
korgen och det kandes ackurat som om man 
stuckit ketting genom båda Oron-klysen. Man 
sager att sjOmån ha forkånslor af olyckan. 
Det vet jag ingenting om, men innan jag får 



— 268 — 

din forstå breflapp år jag ganz orolig! Ingen- 
ting passerat ombord, af den enkla anledningen 
att ingenting får passera. Hur mår ni hemma? 
Har Bob fått sina nya stoflar ån? Hur pas- 
sade de? Jag år en dålig brefskrifvare som 
du vet och slutar nu! Med en stor puss midt 
på det hår krysset X' 

Din gamle PalL 

P. S. Du skall sOka dig något såliskap, 
liten, (qvinligt naturligtvis!). Och gl5m inte 
att be mamsellen på DalarO att hon forbyder 
Stora barkassen tilis jag kommer hem ! (Vinden 
Okar; vi får den på Norden till natten !).» 

Utanfor Portsmouth erhOll kaptenen fol- 
jande bref ifrån sin hustru. 

»Kåre gamle Pall! 

Hår år kusligt efter dig, kan du tro! Och 
svart har det varit, fOr Alice har nu fått sin 
tand. Doktom sa, att det var ovanligt tidigt, 
och det lår betyda (ja, det får du inte vetal). 
Bobs stoflar passade utmårkt och han år 
mycket stolt 6fver dem. — Du nåmde i ditt 
bref att jag borde s6ka en qvinlig bekantskap. 
Det har jag redan gjort, eller råttare hon sOkte 
mig. Hon heter Ottilia Sandegren och har 
gått på seminarium. Hon år mycket allvarlig, 
så Pall behofver inte vara rådd, att hon fOr 
hans topplånta på några afvågar. Och så år 
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hon feligiOs. Ja ja, vi kunde allt tåla vid att 
vara litet mera strånga i vår religion litet 
hvar. Hon år ett utmårkt fruntimmer. Och 
nu slutar jag for denna gang, for Ottilia 
kommer och hemtar mig. Hon kom just nu 
och ber om sin obekanta helsning! 

Dm egen Gurlih 

Kaptenen var icke nOjd med det brefvet! 
Det var for kort och var icke så muntert som 
vanligt. — Seminarium, religiOs, allvarlig, och 
Ottilia; två ganger Ottilia! Och sedan Gurli! 
Hvarfor in te Gullan som forr! Hm! — Atta 
dar senare utanfor Bordeaux erhoU han ett 
nytt bref beledsagadt af en bok i korsband. 
»Kåra Vilhelm!* — Hm Vilhelm! Inte Pall 
mera! — »Lifvet år en strid ifrån...» Hvad 
fan nu? Hvad ha vi med lifvet att g5ra! 
»bOrjan till slut! Lugnt som en back i Ki- 
dron . . .» Kidron I Det cir ju bibeln det! — »har 
vart lif flutit fram. Vi ha gått såsom sOmn- 
gångare Ofver afgrunder utan att se dem!» — 
Seminarium, seminarium! — »Men så kommer 
det etiska* — Etiska! Ablativus! Hm, hm! 
— »och g5r sig gållande i dess h5gre po- 
tenser!* — Potenser?! — »Når jag nu vaknar 
upp ur vår långa sOmn och frågar mig sjelf: 
har vart åktenskap varit ett rått åktenskap? 
så maste jag med anger och blygsel erkånna 
att det icke varit så! Kårleken år af himmelskt 
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ursprung (Math. XI: 22 o. f.)» — Kaptenen 
maste stiga upp och ta sig ett glas vatten 
med rom innan han fortsatte. — »Huru jor- 
disk, huru konkret har icke vår varit. Ha 
våra sjålar lefvat i denna harmoni om hvilken 
Plato talar (Phaidon Bok VI kap. II § 9)? 
Nej, maste vi svara! Hvad har jag varit f6r 
dig? Din hushållerska — och o blygd! — 
din ålskarinna! Ha våra sjålar forstått hvar- 
andra? Nej, maste vi svara !> — F6r millioner 
djeflar och Ottilior och alla satans seminarier! 
Har hon varit min hushållerska? Hon har 
varit min hustru och mina barns mor! — »Lås 
denna bok jag sander dig! Den skall ge dig- 
svaret på alla frågor. Den har uttalat hvad 
som dolt sig på botten af hela qvinnoslågtets 
hjertan under sekler! Låls den och såg mig- 
sedan om vart åktenskap varit ett rått åk- 
tenskap! Beder på sina knån. Din egen Gurli.» 

Det var detta hans oivia aning! Kap- 
tenen var alldeles utom sig och han kunde 
inte forstå hvad som tagit vid hans hustru! 
Detta var vårre ån låseri! 

Han ref upp korsbandet och låste på 
omslaget af en håftad bok: Et Dukkehjem af 
Henrik Ibsen. Ett Dockhem! Ja! Hvad merl 
Hans hem hade varit som ett litet fint dock- 
hus och hans lilla hustru hade varit hans lilla 
docka och han hade varit hennes stora docka. 
De hade lekt sig fram Ofver lifvets hvassa 
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macadamiserade våg, och de hade varit lyck- 
liga! Hvad fattades dem då? Hvad var det 
f5r orått begånget? Han maste se efter, all- 
denstund det stod att låsa i den der boken. 

På tre timmar hade han låst den! Men 
hans forstånd stod stilla. Hvad rOrde detta 
honom och hans hustru! Nej! Hade de for- 
falskat vexlar ? Hade de icke ålskat hvarandra? 
Jo! — Han stångde in sig i kajutan och låste 
om boken; och han prickade med blått och 
r5dt och når det led mot morgonen satte han 
sig ner att skrifva till sin hustru. Och han 
skref: 

»Ett vålment litet Ablativus om pjesen 
Ett Dockhem, sammanklåtadt af gamle Pall 
ombord på Vanadis i Atlantiska Oceanen utan- 
f5r Bordeaux (lat. 45® long. 16®). 

§ I. Hon hade gift sig med honom, derfbr 
att han ålskade henne, och det gjorde hon 
f6rbannadt rått i, fOr skulle hon ha våntat att 
den kom som hon ålskade, så kunde casus 
ha blifvit att han icke ålskat henne, och då 
hade hon fått se på fan i en rdst-kaus. Ty, 
att båda åro stormkåra i hvarandra intråffar 
så ytterst sålian. 

§. 2. Hon forfalskar en vexel. Det var 
dumt gjordt, men hon skall icke saga, att det 
bara var f6r mannens skuU, ty hon har ju al- 
drig ålskat honom ; om hon sagt att det var f6r 
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bådas och fOr barnets skuU, så talade hon 
sant! År det klart? 

§ 3. Att han efter balen tycker om henne, 
det bevisar bara att han ålskar henne, och 
det år icke något fel hos honom; men att 
det visas på teatem, det år ett fel. Il y a 
des choses qui se font mais qui ne se disent 
point, tror jag en fransman sager. F5r Ofrigt 
skulle f&rfattaren om han varit råttvis pre- 
senterat ett motsatt fall: la petite chienne 
veut, mais le grand chien ne veut pas, sager 
OUendorff. (Jemf&r barkaissen på DalarO!) 

§ 4. Att hon, når hon upptåcker att man- 
nen år ett suggskaft, ty det år han, når han 
vill fOrlåta henne, derf&r att fuffens icke blif- 
vit upptåckt, vill gå ifrån bamen, derfCr »att 
hon icke år vårdig att uppfostra dem», år ett 
mindre skarpsinnigt koketteri. Om hon var ett 
nOt (ty icke får man vål låra sig på Semina- 
rium att det år" tillåtligt fOrfalska vexlar), och 
han var en oxe, så borde de numera gå bra i 
spann. AUra minst skulle hon lemna sina barns 
uppfostran åt en sådan g6k som hon fOraktade. 

§ 5. Nora har sålunda ånnu st6rre anled- 
ning att stanna hos bamen, når hbn får se 
hvilket få mannen år. 

§ 6. Att mannen icke uppskattat henne 
efter verkligt varde fOrut, det rådde han icke 
f6r, ty hennes verkliga varde fick hon ju fOrst 
efter kalabaliken. 
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§ 7- Nora var en tossa forut, det f5mekar 
hon inte- sjelf. 

§. 8. AUa garantier for att de hådanefter 
skola draga jemnare foreligga ju: han har 
ångrat sig och vill båttra sig; hon också! Bon! 
Se hår labben, och så bOrja vi om igen! Lika 
barn leka bra! Hugget som stucket. Du var 
ett n5t och jag uppforde mig som en oxe! 
Du, lilla Nora, var illa uppfostrad, jag mitt 
gamla as hade inte båttre lårt. Beklaga oss 
båda! Kasta ruttna Ågg efter våra uppfost- 
rare, men slå inte bara mig i skallen. Jag år, 
fastån jag år man, lika oskyldig som du! 
Kanske litet oskyldigare, ty jag gifte mig af 
kårlek, du af ekonomi! Låt oss derfor vara 
vånner och tillsammans låra våra barn af den 
dyra lårdom lifvet gifvit oss! 

År det klart? All right! — Detta har 
kapten Pall skrifvit med sina styfva fingrar 
och sitt tr6ga fOrstånd! 

Och nu min lilla ålskade docka, nu har 
jag låst din bok och sagt min mening. Men, 
hvad r6r den oss? Ha vi icke ålskat hvar- 
andra? Alska vi icke hvarandra ån! Ha vi 
icke uppfostrat oss båda och skrubbhyflat af 
kanterna, f5r du mins nog, att det var litet 
qvistar och fnassel i bdrjan! Hvad år då detta 
fOr griller! At h — e med Ottilior och Semina- 
rier! — Det var en benig bok du gaf mig. 
Den var som ett illa utprickadt farvatten, der 
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man kunde t6ma når som helst. Men jag tog 
besticket och prickade ut på kortet, så jag 
fick smult vatten. Men jag gOr min sjal inte 
om det. Det skall hin hårde sitta och knåppa 
såna nOtter, som åro svarta inuti, når man 
vål får hål på dem. Och nu Onskar jag dig 
frid och lycka och ditt goda forstånd igen. 
Hur må mina små? Du glOmde sist att skrifva 
om dem! Det var vål for den myckna om- 
tankan om den der Noras vålsignade ungar 
(som inte finnas annat ån i pjesboken !). Gråter 
min son, spelar min lind, sjunger min nåkter- 
gal och dansar min lilla docka? Det skall 
hon alltid g5ra, ty då blir gamle Pall glad. 
Och nu Gud vålsigne dig och låt inga onda 
tankar komma emellan oss. Jag år så ledsen 
så jag kan inte saga det. Och så skall jag 
sitta och skrifva recensions-artiklar om teater- 
pjeser! Gud bevare dig och de små, och kyss 
dem midt på mun från din^ gamle trofaste 
Pall.* 

Når kaptenen fått af brefvet gick han 
ner i gunrummet och fick sig en grogg, — 
Han hade låkaren med sig. — Håu, — sa han, 
— har du kant hur det luktar af gamla svarta 
byxor. Håu! Surabaja! Skulle fan ta mig 
hissas i kaltblock på f5rtoppen och vådras 
med en bottenrefvad N. V. t. N. — Men lå- 
karen f&rstod ingenting! — Ottilia, Ottilia mig 
i — ! Hon skulle ha sin ranson af en handspakl 
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Skicka ner den fan grå i skansen och slåppa 
andra backlaget på henne med skalkade luckor. 
Han visste nog hvad en gammal nucka be- 
hafde! — Men hvad år det åt dig då, gamle 
Pall? fragåde låkaren. — Plato! Plato! Fy 
fan for Plato. Ja, når man år på sj5n i sex 
månader, då år det Plato! Då blir man etisk! 
Etisk! Håu! Jag haller en merispik på en 
syskonhake att fick Ottilia sin varma mat, så 
fan i mig hon skulle tala om Plato! — Men 
hvad år det då? — Åh! Det år ingenting. 
Har du! Du som år låkare! Hur år det med 
fruntimmema, du, egentligen! Hva? År det 
inte farligt att gå og^fta lange? Bli de inte lite 
... kuckeliku, så der på en hals? Hva? — 
Låkaren afgaf sitt utlåtande, som slutade med 
ett beklagande att icke alla honor kunde bli 
befruktade. I naturen, der hanen jnest lefde 
i polygami, hvilket han i de flesta fall kunde 
g5ra, då mat fans åt ungarne (utom fOr rof- 
djuren), der intråffade icke sådana abnormi- 
teter som ogifta honor. Men i kulturen, der 
det var en lycktråff att få br5d som råckte, 
der var det vanligt^ helst det fans flera qvin- 
nor ån mån. Man skulle derfOr vara snåll 
mot ogifta flickor, ty deras lott var bedr5flig ! 

— Ja, man skulle vara snåll! Det var lått att 
saga det, men når de inte ville vara snålla! 

— Och så rann det ur honom alltihop och 
till och med att han skrifvit en pjes-recension! 
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— Ack, de skrifva så mycket goja, — sade 
låkaren, och lade locket på toddykannan. — 
Det år vetenskapen som afg6r de stora frå- 
goma i sista hånd! Vetenskapen! 

Når kaptenen efter sex månaders frånvaro 
och en ledsam brefvexling med sin hustru, 
hvilken tagit hans pjeskritik i en skarp upp^ 
tuktelse, slutligen landsteg i Dalar6, mottogs 
han af sin hustru, alla bamen, två pigor och 
Ottilia. Hustrun var 6m, men icke hjertlig. 
Hon råckte fram sin panna att kysssis. Ottilia 
var lang som ett stag och hade skurit af 
håret så hon såg ut som en svabel i nacken. 
Supén var tråkig med té. Barkassen stuf- 
vades med barn och kaptenen fick en vinds- 
kammare. O, hvad det var olikt mot fOrr! 
Gamle Pall såg så gammal ut, och snopen 
var han med. Det var ett rent helvete, me- 
nade han, att vara gift och ingen hustru ha! 

Foljande morgon ville han ha frun med 
att segla. Men Ottilia tålde icke sj6n. Hon 
hade haft så ondt af ditresan på Baggens- 
fjården. Och f5r ofrigt var det s6ndag. S5n- 
dag? Der hade vi det! Men de skulle gå ut 
och spatsera i stallet. De hade nog mycket 
att tala om! Jojo men, hvad de hade att tala 
om. Men Ottilia skulle icke vara med! 

De gingo ut arm i arm. Men de talade 
icke mycket; och det som sades var mera ord 
att dolja tankame an tankar uttryckta med 
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ord. De kommo forbi den lilla kolerakyrko- 
gården och togo vågen ner åt Schweizerdalen. 
En svag bris s6g in mellan graname, och 
genom det m5rka riset lyste fjården så blå. 
Så satte hon sig ner på en sten. Han vid 
hennes fotter. Nu smaller det snart, tånkte 
han. Och så small det! 

— Har du tånkt något Ofver vart åkten- 
skap? bOrjade hon. 

_ Nej, — sa han, som om han haft sin 
parad uttånkt! — jag har bara kant det! Jag 
tror nåmligen att kårleken år en kånsloaffår; 
man seglar på landkånningar, och går i hamn, 
men tar man till kompass och kort så går 
mkn på grund. 

— Ja, men vart åktenskap har icke varit 
annat ån ett Dockhem! 

— LOgn, med forlof. Du har aldrig fbr- 
falskat någon vexel, du har aldrig visat dina 
strumpor åt någon syiilitisk doktor, af hvilken 
du ville låna pengar mot natura-såkerhet; du 
har aldrig varit så romantiskt stupid, att du 
våntade på, att din man skulle gå och ange 
sig far ett brott som hans hustru begått af 
dumhet, och som icke blef brott, derf&r att 
ingen åklagare fans; du har aldrig Ijugit fOr 
n^^g' J^g" h^tJ" behandlat dig lika hederligt som 
Helmer behandlade sin hustru, då han gjorde 
henne till sin sjals fOrtrogne, låt henne råson- 
nera om bankens affårer, lågga sig i tjensters 
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tillsåttande and so on! Vi ha sålunda varit 
man och hustru enligt alla beg^epp, både 
gammalmodiga och nymodiga! 

— Ja, men jag har varit din hushållerska ! 

— L6gn, med fOrlof; du har icke åtit i 
k6ket, du har icke tagit l6n, du har aldrig 
behOft redovisa for pengar, aldrig fått snubbor 
for att det och det icke varit i lag! Och an- 
ser du mitt arbete, att hala och brassa, att 
sticka ånda och skrika: skyldra ertsch, råkna 
ut sillar och måta upp supar, våga arter och 
profva mjol, anser du det vara mera årofuUt 
an att se efter pigor och gå till torget, foda 
barn och uppfostra dem! 

— Nej, men du har betaidt for det; du 
rår dig sjelf, du år man och du rår! 

— Min lilla van! Vill du ha fon af mig? 
Vill du bli min verkliga hushållerska? Att 
jag år en man, det år en slump, ty det lår 
icke afgOras fOrr ån i sjette månaden! Det år 
sorgligt, ty det år numera ett brott att vara 
man, men icke år det ett fel. Och fan må ta 
den som retade upp mensklighetens två hålfter 
mot hvarandra! Den har ett stort ansvar. Rår 
jag? Rå vi icke båda? GOr jag något vigtigt 
utan att fråga dig till råds! Hva? Men du, 
du uppfostrar dina barn efter ditt hufvud! 
Mins du når jag ville aflysa vaggningen som 
jag ansåg brottslig, emedan det år att berusa 
barnen till sOmn. Då iick du råda! En annan 
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gang rådde jag; nåsta gångråddedu! Någon 
medelvåg fans inte, ty emellan vagga och 
icke vagga fans intet! Det gick dock bra ihop 
åndock, ånda tilis nu! Du har 6fvergifvit mig 
far Ottilia! 

— Ottilia! Alitid Ottilia! skickade du 
icke henne på mig sjelf? 

— Icke precis henne! Men nu år det 
hon som rår! 

— Allt hvad jag tycker om skall du 
skilja mig ifrån! 

— År Ottilia allt? Det ser så ut! 

— Men jag kan icke sånda bort henne 
nu då jag en gagerat henne att låsa pedagogi 
och latin med flickorna! 

— Latin! Ablativus! Herre Jesus, ska 
de också forstOras? 

— Ja, de skola veta lika mycket som en 
man vet, når de komma att gifta sig, så att 
det blir ett rått åktenskap! 

— Men, kåra sjal, icke kunna alla åkta 
mån latin! Jag kan ju inte mer ån ett enda 
ord latin och det år Ablativus! Och vi å 
lyckliga åndå! FOr 6frigt haller man ju på 
att aflysa latinet f5r månnen såsom varande 
onyttigt. Ska ni nu gå igenom samma f5r- 
dOmelse! Kan ni inte låra af exemplet! Har 
man inte nog af att ha forderfvat mankOnet; 
skall man nu också fOrderfva qvinnok5net! 
Ottilia, Ottilia, hvi gjorde du mig detta!» 
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— Jag viU inte tala mer om denna sak! 
Men vår kårlek, Vilhelm, har icke varit såsom 
den bort vara. Den har varit sinlig! 

— Kåra hjertans, hur skulle vi ha haft 
barn om icke vår kårlek varit sinlig — också! 
Men den har icke bara varit sinlig! 

— Kan någonting vara svart och hvitt 
på samma gang! Det vill jag fråga? Svara 
på det! 

— Ja, det kan det; din parasoU år svart 
utanpå, men hvit inunder! 

— Sofist! 

— HOr du, min ålskade vån, tala med 
din egen tunga och med ditt eget hjerta, och 
icke med Ottilias bOcker! Tag ditt fornuft 
till fånga och blif dig sjelf, min egen lilla 
ålskade hustru! 

— Din, din egen, egendom, som du kd- 
per med hvad du fortjenar på diti arbete! 

— Likasom, mark ordet, jag år din man, 
din egen man^ som ingen annan qvinna får 
titta åt, om hon vill ha sina Ogon qvar i 
hufvet, och som du fåii till skanks^ nej, till 
ersåttning for att han fick dig! Ar det icke 
partie egale! 

— Men ha vi icke lekt bort vart lif ? 
Ha vi haft några hogre intressen, Vilhelm! 

— Ja vi ha haft de hOgsta intressen, 
Gurli; vi ha icke lekt alltid, ty vi ha haft 
allvarsamma stunder också! Vi ha haft de 
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hdgsta intressen man kan ha; ty vi ha gifvit 
Uf åt det blifvande slagtet, vi ha slåpat och 
stretat ganska tappert, och du icke minst f6r 
de små som skola bli stora. Har du icke 
varit nåra d5den fyra ganger for dem! Har 
du icke foraktat nattens s6mn for att vagga 
dem, dagens n6jen for att skota dem; skulle 
vi icke ha kunnat haft sex rum och k5k vid 
Drottninggatan och betjent i stallet fOr att 
bo i Långa Raden, om vi icke haft de små; 
skulle icke Gullan kunnat ha haft siden och 
perlor, och skulle icke gamla Pall sluppit gå 
med skatbon på knåna om vi låtit bli att ha 
de små! Aro vi sådana dockor? Aro vi då 
så sjelfviska som gamla nuckor påstå; hvilka 
oftast ratat man, emedan de icke anstått dem! 
Tag reda på orsakema du till att så många 
flickor gå ogiftal De veta nog alla att skryta 
med att de haft anbud, men vilja åndå så 
gema vara martyrer! Hdgre intresseti! Att 
låUsa latin! Att klå sig halfhaken får vål- 
gOrande åndamål och låta bamen ligga och 
fara illa i sina våta bfojor! Jag tror jag har 
h6gre intressen ån Ottilia, når jag vill ha 
starka, glada barn, som kunna en gang ut- 
råtta i lifvet det vi icke hunno med! Men 
icke går det med latin! Farvål Gurli! Nu 
skall jag på vakt! Kommer du med? 

Hon blef sittande och svarade icke. Han 
gick; med tunga steg, så tunga. Och den 
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blåa fjården blef m6rk och solen lyste icke 
mer for honom. — Pall, Pall, hvart skall 
dctta taga vågen, suckade han for sig sjelf 
når han klåttrade Ofver ståttan vid kyrko- 
gården; jag Onskade jag låge der under en 
tråsticka, demere bland trårOtter; men jag 
kunde beståmdt icke få någon ro om jag låg 
der ensam! Gurli! Gurli! 



--Nu år det rakt på tok, svårmor, — 
sade kaptenen en dag på h6sten når han kom 
upp till gumman vid Sturegatan. 

— Hvad år det nu, kåra Ville? 

— De voro hemma hos'oss i går. I for- 
går, voro de hos prinsessan. Och då blef 
lilla Alice dålig. Det var otur fSrstås, och 
jag vågade inte skicka efter Gurli, fOr hon 
skulle bara trott det var tillståldt. Ah! Når 
fOrtroendet år rubbadt en gang, så... Jag 
var hos krigskommissarien hårom dan och fra- 
gåde om man enligt svensk lag har råttighet 
att r6ka ihjel sin hustrus våninnorl Nej, det 
hade man inte. Och hade man det, så vågade 
man inte, fOr då var det slut med ens. Fan 
så mycket båttre om det var en ålskare; den 
kunde man ta i nacken och sparka ut. Hvad 
ska jag gora? 
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— Ja ja, det år ett svart fall, kåra Ville, 
men vi få hitta på något. Inte kan du, stora 
karlen, gå ogift på det hår såttet! 

. — Nej, det år det jag sager! 

— Jag sa åt henne på skarpen hårom dan, 
att om hon inte var snåll så skulle hennes 
man komma att gå till flickor i rappet! 

— Nå, hvad sa hon då? 

— Hon sade: att det fick han, ty sin 
kropp rådde hvar och en om. 

— Hon med då, forstås? Det år treiliga 
teorier. Jag blir gråhårig, svårmor! 

— Ett gammalt godt sått år att g5ra 
henne svartsjuk. Det brukar vara radikal- 
kuren, for då kryper kårleken fram, om den 
fins qvar! 

— Den fins qvar! 

— Såkert! Ty kårleken d6r inte knall 
och fall; den kan gnagas af under årens lopp 
om den ens kan det! 

— Ta och kurtisera Ottilia, så få vi se sen! 

— Kurtisera! Henne! 

— Fors6k! Ar det ingenting som du 
kan, och som intresserar henne. 

— Jo, låt se! De hålla på med statisti- 
ken nu! Fallna qvinnor, smittosamma sjuk- 
domar, håu! Om man skulle leda det der in 
på matematiken! Den kan jag åtminstone! 

— Nå, se der ha vi det! BOrja med 
matematiken, Ofvergå till schalpåtagning och 
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bottinknåppnin^. F6lj henne hem om qvål- 
lame. Drick du med henne och kyss henne 
så Gurli ser det BehOfs det, så var nårgången. 
Ah! Hon blir inte ond må du tro. Och så, 
mycket matematik, så mycket att Gurli får 
sitta och h6ra på och tiga. Kom så igen om 
åtta dar och tala om f5r mig! 

Kaptenen gick hem och låuste igenom de 
sista brochyrema om osedligheten och derpå 
skred han till verket. 

Om åtta dagar satt han glad och ndjd 
hos sin svårmor och drack en god sherry. 
Han var riktigt glad. 

— Beråtta, beråtta, — sa gumman och 
skot upp glas6gonen. 

— Jo, ser du: det satt hårdt åt fCrsta 
dan, for hon misstrodde mig. Hon trodde 
jag dref med henne. Men så talade jag om 
hvilket oerhOrdt inflytande probabilitetskal- 
kylen haft i Amerika på sedlighetsstatistiken. 
Den hade helt enkelt gjort epok. Såå, det 
visste hon inte, och det retade henne. Jag 
kastade fram ett exempel och visade med 
siffror och bokståfver, att man kunde med en 
viss sannolikhet beråkna huru många qvinnor 
som skulle falla. Detta forvånade henne. 
Nu såg jag, att hon var nyfiken och ville 
skaffa sig en trumf till nåsta sammantråde. 
Gurli var glad att se det vi blefvo vånner, 
och hon riktigt pufFade på. Hon skufFade in 
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oss i mitt rum och stångde dOrren; och der 
sutto vi och råknade hela eftermiddan. Hon 
var lycklig den schanan, ty hon kande att 
hon vann något på mig, och på tre timmar 
voro vi vånner. Vid supén tyckte min hustru, 
att Ottilia och jag varit så gamla bekanta att 
vi skulle saga du. Jag tog upp af mitt gamla 
goda sherry for att fira den stora håndeisen. 
Och så kysste jag henne midt på mun. Gud 
forlåte mina synder. Gurli såg litet håpen 
ut, men blef icke ond. Hon var idel lycka. 
Sherryn var stark och Ottilia var svag. Jag 
hjelpte henne på med kappan och foljde henne 
hem. Tryckte hennes arm på Skeppsholms- 
bron och forklarade hela stjernkartan. Ah! 
Hon var hånryckt! Hade alltid ålskat stjer- 
noma, men icke fått låra hvad de hette. De 
stackars qvinnoma få ingenting lårsu Hon 
svårmade ordentligt och vi skiides som de 
allra basta vånner, hvilka misskånt hvarandra 
så lange, så lange. Dan derpå mera mate- 
matik. Vi sutto ånda till supén. Gurli kom 
in ett par ganger och nickade åt oss. Men 
vid qvåUsbordet talades bara matematik och 
stjemor, och Gurli satt tyst och h6rde på. 
Så foljde jag henne hem. Men på kajen 
mOtte jag kapten BjOrn. Vi slunko in på 
Grand Hotel och fingo ett glas punsch. Kom 
hem klockan ett. 
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— Gurli satt uppe. »Hvar har du varit 
så lange, Vilhelm ?» sade hon. 

— Då for djefvulen in i min sjal och jag 
svarade: vi gingo och pratade på Holmbron 
så lange att jag alideles glOmde hvad kloc- 
kan var. — Det tog skruf. 

»Jag tycker inte det år riktigt passande 
att gå ute om natten med ett ungt fruntimmer,» 
sa hon. 

— Jag låtsade bli forlagen och fram- 
stammade, att når man har så mycket att 
tala om, så vet man icke alitid hvad som år 
passande. 

»Hvad talade ni om då?* sade Gurli och 
gjorde en liten min. 

— Inte kunde jag minnas det. 

— Det år bra marscheradt min gosse, 
- sade gumman; - vidare, vidare! 

— Tredje dagen, — fortfor kaptenen, — 
kom Gurli in med ett arbete och stannade 
till matematikens slut. Supén var icke fuUt 
så glad, men dess mera astronomisk. Hjelpte 
schanan på med bottinema, hvilket gjorde ett 
djupt intryck på Gurli, som vånde bara kinden 
att kyssas åt Ottilia når hon gick. Tryckte 
arm på Holmbron och talade om sjålames 
sympati, om stjemoma såsom sjålames hem. 
Drack punsch på Grrand Hotel och kom hem 
klockan två. Gurli satt uppe; jag såg det, 
men jag gick in till mig direkt, ungkarl nu 
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si, och Gurli skåmdes att komma efter och 
fråga.' Dan derpå, Astronomi; Gurli forkla- 
rade, att hon hade stor lust att vara med, 
men Ottilia sade, att vi kommit for djupt i 
åmnet och hon skulle sedan meddela Gurli 
de forstå grundema. Gurli var retad och 
gick ut. Mycket sherry till supén. Når Ottilia 
tackade for mat, tog jag henne om lifvet och 
kysste henne. Gurli vardt blek. Vid bottin- 
knåppningen tog jag ett litet tag med hånd, 
hm . .. 

— Genera dig inte for mig, du, Ville, — 
sa gumman, — jag år gammal jag! 

— ... så hår om skånkeln. Inte så dåligt 
forresten! Hm! Verkligen inte såilla! Håu! 
Men når jag skulle ta på mig rocken, så, 
hast du mir gesehen, der stod Lina fårdig 
att folja fr6ken hem. Och Gurli gjorde en 
ursåkt for mig; hade forkylt mig i qvåll; var 
rådd for nattluften. Ottilia såg flat ut och 
kysste inte Gurli når hon gick. Dan derpå 
skulle jag visa Ottilia astronomiska instrument 
uppe på skoian klockan tolf. Hon kom också, 
men var ledsen. Hon hade just varit hos 
Gurli, som var ovånlig mot henne. Kunde 
inte forstå orsaken. Når jag kom hem till 
middan var Gurli alldeles foråndrad. Hon 
var kali och stum som en fisk. Hon led. 
Jag såg det. Men nu skulle knifven in. 
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— Hvad hade du sagt åt Ottilia, efter 
hon var så ledsen? — tog jag upp. 

— Hvad hon hade sagt? Jo hon hade 
sagt åt henne att hon var kokett. Det hade 
hon sagt. 

— Hur kunde du saga det, sa jag. Du 
år val aldrig svartsjuk heller! 

— Jag, svartsjuk på den der! — brast 
hon ut. 

— Ja det forvånade mig, ty ett så intel- 
ligent och f&rståndigt fruntimmer kunde vål 
aldrig gå och se på en annans man! 

— Nej (nu kom det!), men en annans 
man kunde gå och båra sig illa åt mot ett 
annat fruntimmer. — Huhuhu! Nu var det 
fårdigt. Jag fOrsvarade Ottilia ånda tilis Gurli 
kallade henne nucka, och jag fortfor att fOr- 
svara henne. Och den eftermiddan kom inte 
Ottilia. Hon skref ett svalt bref och ursåk- 
tade sig, men hon såg nog att hon var 5fver- 
flodig. Jag protesterade och ville gå och 
hemta henne. Men då blef Gurli vild. Hon 
såg nog, att jag var fOrålskad i den der 
Ottilia, att hon (Gurli) var ingenting f6r mig; 
hon visste, att hon var ett våp, att hon ingen- 
ting kunde, ingenting dugde till, och att, 
huhuhu, matematik, det var alldeles omOjligt 
fOr henne. Jag skickade efter en rack och 
så åkte vi till LidingObro. Der drucko vi 
gladgadt vin och åto en dundrande sexa, och 
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det var som på brOUop igen, och så foro vi 
heml 

— An sedan då? — sade grumman och 
tittade 6fver glasOgonen. 

— Sedan! Hm! Gud forlåte mina synder! 
Men jag f&rforde henne. Ta mig fan forfbrde 
jag inte henne i min egen ungkarlssång, och 
så går det till på brOUop! — Hvad sager du 
om det, mormor? 

— Det gjorde du rått i! Och sedan då? 

— Ah, sedan! Sedan så, så var det all 
right, och nu tala vi om bamuppfostran och 
qvinnors frigOrelse från gammalt skrock och 
nuckeri, och romantikeri och fan och hans 
ablativus, men vi tala på tu man hånd nu, 
och då f&rstår man hvarandra bast! Inte sant 
giimma?* 

— Jo kåra hjertans, och nu ska jag komma 
och se på er igen. 

— Gor det, du! Der ska du se hur 
dockoma dansa, och lårkefoglar och spillefog- 
lar sjunga och qvittra, och der ska du se 
glådjen i tak fOr der går ingen och våntar på 
vidunder som bara finnas i sagbOckema, du! 
Der ska du se på ett riktigt dockhem, du! 




Strindberg, 1 3 



FOGEL FENIX. 




et var i smultrontiden, i prestgården 
han såg henne for forstå gangen. Han 
hade sett många flickor forr, mén når han 
såg henne, då visste han att det var' hoii. 
Men han vågade icke saga något, och hon 
log åt honom, ty han var bara gymnasist 
ånnu. Men han kom igen som student. Och 
så tog han henne om lifvet och kyssté henne, 
och han såg raketkistor, hOrde klockringning 
och jågarhorn, och han kåride jordbåfning 
under stGflarria. 

Hon var en fjorton års qvirina. Hennes 
brOst stodo svållande h6gå som om de våntade 
små giriga nosar och små gripande labbar, 
hennes gang var fast på spånstiga vador och 
vaggande ron, som om hon skulle kunna båra 
ett par små under sitt hjerta når som helst. 
Hennes hår var gult och mjellt som skirad 
honung och stod alltid som ett vattenstånk 
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omkring pannan. Ogat brann och huden var 
frisk och mjuk som ett handskskinn. De voro 
fOrlofvade och kysstes som foglar i trådgården 
under linden, i skogen, och lifvet låg som en 
solig oslagen ång for dem. Men han skulle 
ta examen forst, bergsexamen och den råckte 
med utlålndsk resa i tio år! Tio år! 

Och så for han till Upsala! Om som- 
maren kom han till prestgården igen, och hon 
var lika fager. Tre ganger kom han igen, 
men fjerde gangen var hon blek. Hon hade 
små rOda rander i nåsvinklama och barmen 
hade sjunkit. Når sommaren sjette gangen 
foU in tog hon jern, och den sjunde for hon 
till en badort. Den åttonde hade hon tand- 
vårk och var nervOs. Håret hade forlorat sin 
glans, rOsten var skarp, nåsan hade små svarta 
prickar, barmen var borta, gangen var slå- 
pande och kindema ihåliga. Om vintem fick 
hon nervfeber, och maste klippa af håret. 
Når det våxte igen blef hon cendré. Han 
hade forålskat sig i en blond fjortonåring, han 
kunde aldrig se på en brunett, och han gifte 
sig med en cendré tjugofyraåring, som icke 
ville vara barhalsad som brud. 

Men han ålskade henne åndock. Hans 
kårlek var icke så stormande som f6rr, men 
var stadig och lugn, och i den lilla bergs- 
staden var intet, som stOrde deras lycka. Hon 
fick två gossar i rad, men mannen ville så 
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gerna ha en flicka. Och så kom det en liten 
blond flicka. 

Och det blef fadrens dgonsten. Hon 
våxte upp och blef lik sin mor. Hon biet 
sju år och vid åtta var hon så lik modren, 
såjdan denna en gang varit. Och fadren sys- 
selsatte sig aldrig med annat ån sin dotter 
når han var ledig. Modren gick i hushållet 
och hade fått grofva hånder. Nåsan var msisk- 
åten och tinningame urholkade. Hennes ge- 
stalt lutade något af vanan ått stå 6fver spiseln. 
Och far och mor tråffades endast vid mål- 
tidema och om nåtterna. De grålade aldrig, 
men icke var det som det var fOrr. 

Men dottren, det var fadrens glådje. Man 
skulle nåstan kunna saga, att han var kår i 
henne. Det var som om han i henne såg 
den återuppståndna modren, och som om hans 
fOrsta syn, som så hastigt fOrsvunnit, skulle 
gå igen. Han var nåstan blyg fOr henne och 
gick aldrig in når hon kladde sig. Han af- 
gudade henne. , 

En morgon blef hon liggande i sangen 
och ville icke stiga upp. Mamma trbddé 
hon var skolsjuk, meil pappa skickade efter 
låkaren. Mordengeln hade kommit på besOk; 
det var difteri. En af fOråldrame maste fly 
med de andra bamen. Fadren ville icke fly. 
Modren maste flytta ut i staden med de andra 
bamen och fadren stannade hos den sjuka. 
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Och der låg hon nu! Man rOkte med svafvel, 
så att alla fOrgyllningar på tafvelramar blefvo 
svarta och silfversakema på toaletten också! 
Fadren var utom sig, der han gick i de tomma 
rummen, och når han om natten låg ensam 
i den stora sangen, tyckte han sig vara enk- 
ling. Han kOpte leksaker åt den lilla och 
hon log, nåU" han spelade Kasper på sang- 
kanten, och hon fragåde efter mamma och 
syskonen. 

Och fadren fick gå ut på gatan och nicka 
uppåt fOnstret åt modren och kasta slångkyssar 
åt bamen. Och modren telegraferade med blåa 
och rOda pappersafk genom fonsterrutorha. 

Men en dag ville icke den lilla mer se 
på Kasper, och hon log icke mer. Hon kunde 
icke tala långre. Doden kom, kom med sina 
långa knotiga armar och qvåfde henne. Men 
det var en hård kamp. 

Då kom modren dit! Och hon hade sam- 
vetsqval, att hon Ofvergifvit sitt barn. Och 
det var »tor jemmer och stor nOd. 

Och når låkaren ville komma och obdu- 
cera den lilla, så ville icke fadren det. De 
skulle icke få gOra henne illa med sina knifvar; 
ty f6r honom kunde hon icke vara d6d. Men 
det maste ske. Och då ville han slå låkaren 
och bita honom. 

Men når hon kom i grafven* byggde han 
en grafvård, och gick dit hvarenda dag hela 



— 297 — 

året. Andra året mindre ofta, Arbetet var 
tungt och tiden knapp. Aren bOrjade tynga, 
stegen blefvo mindre låtta och sorgen våxte 
bort. Ibland blygdes han Ofver, att han icke 
sOrjde så mycket, men så glOmde han bort 
det. Han fick två dottrar till, men det var 
inte detsamma; hon, som gått bort, kunde 
aldrig ersåttas. 

. Lifvet var hårdt, forgyllningen hade omårk- 
ligt gått af den unga qvinnan, som en gang 
var så — som ingen annan qvinna på jorden. 
FOrgyllningen hade gått af det en gang så 
blanka och skinande boet. Bamen hade bugg- 
iat till silfret på fruns lysningspresenter, repat 
i sangen, sparkat på stolsfottema. Stoppnin- 
gen stack fram ur sofFans refvor, och pianot 
hade icke varit Oppnadt på långa år. Sangen 
hade tystnat fOr barnskriken, och rOstema hade 
blifvit stråfva. Smekorden voro bortlagda som 
bamklådema, smekningame hade blifvit mas- 
sage. Man bOrjade bli gammal och trOtt. 
Pappa låg icke långre på knå fOr mamma, 
utan han satt i sin nOtta lånstol och låt 
maitima gå efter strykstickorna når han skulle 
tånda sin pipa. Man var gammal! 

Så dog mamma, når pappa var femtio år. 
Men då, då dOk det upp igen, allt det gamla. 
Når hennes brutna gestalt, ful af dodens brott- 
ningar, gråfdes ner i jorden, då steg den unga 
fjortonåringens minne upp. Då s6rjde han 
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denna, som han for så lange sen fdrlorat, och 
med saknaden kom ångem. Men han hade 
aldrig vant stygg mot gamla mamma, och 
hon, den der fjortonåriga i prestgården, som 
han aldrig fick, ty han fick ju bara den blek- 
sotiga tjugofyraåringen, den hade han ju legat 
på knå for, vant trogen, dyrkat. Och når 
han var uppriktig var det henne han saknade 
nu, ehuru gamla mammas goda mat och aldrig 
trOttnande omtanke också fick sin andel af 
saknaden, men det var på ett annat sått. 

Men efter den betan var han mera intim 
med bamen. Några hade 'flugfit ur boet, men 
några voro ånnU hemma. Når han ett helt 
år trOttat sina vånner med biografier ofver sin 
aflidna hustru, hånde något mårkvårdigt. Han 
fick se en ung flicka, en blond ådertonåring, 
som var precis lik hans hustru vid fjorton. 
Han tog det som en vink från den gifmilda 
himlen, hvilken då åndtligen ville ge honom 
henne, henne den f&rsta. Han blef kår i henne, 
derfbr att hon liknade den f6rsta. Och så 
g^fte han sig igen. Nu hade hari fått henne. 
Men barnen, i synnerhet flickoma, visade den 
unga styfmodren ovilja, de skåmdes att se på 
henne, de tyckte att något orent låg ofver f5r- 
hållandet, att fadren var otrogen mot deras 
mor. Och så komma de ur hemmet, ut i 
verlden I 
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Han var lycklig! Men han var mera 
stolt Ofver att en ung fiicka kunde vilja ha 
honom. 

— Efterslåtter bara! — sade hans gamla 
vånner. 

Om ett år fick frun en liten. Pappa var 
ovan vid barnskrik oeh ville sofva om nåt- 
tema. Flyttade in i sitt rum, men frun gret. 
Han^tyckte fruntimmema voro så efterhångsna. 
Och så var hon svartsjuk på den f6rra frun. 
Han hade nemligen, når de voro fOrlofvade, 
varit nog dum att saga, att hon liknade hans 
fOrsta fru. Och så hade hon fått låsa deras 
kårleksbref. Nu når hon fick vara mera en- 
sam erinrade hon sig allt. Hon visste sålunda, 
att hon årft alla smeknamnen efter den andra, 
och att hon bara var en stållfOretråderska. 
Detta retade henne, och hon gjorde allt, alla 
mOjliga dumheter, fOr att vinna honom fOr sig 
personligen. Detta tr6ttade honom. Och når 
han i ensamheten anståide jemfOrelse, fOrlorade 
den nya frun bra mycket Hon var icke så 
mild som den andra, och hon retade hans 
nerver. Dertill kom saknaden efter bamen, 
som han drifvit ur boet. Så kommo elaka 
drOmmar, och han tyckte sig ha varit otrogen 
mot sin aflidna hustru. 

Det var inte trefligt mer hemma. Det 
var dumt, det som var gjordt, och det kunde 
ha varit ogjordt. 
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Så bOrjade han gå på stadskållaren. Men 
då blef frun rasande. Han hade bedragit 
henne. Han var en gammal stork, men han 
skulle akta sig. En sådan gammal kamrat 
skulle inte lemna sin unga fru ensam, det 
kunde vara farligt! 

— Gammal? Var han så gammal? Det 
skulle han visa henne! 

Och så flyttade de ihop. Men då blef 
det sju ganger vårre. Han ville inte hjelpa 
henne vagga om nåtterna och den lilla skulle 
bo i barnkammaren! Nej, pass, så hade han 
inte gjort med den fOrras barn. 

Han blef utpinad. Två ganger hade han 
trott sig se fogel Fenix flyga upp ur den fjor- 
tonårigas aska, fOrst i dottem, sedan i den 
andra hustrun, men i hans minne lefde nu bara 
den fOrsta, den lilla i prestgården, vid smul- 
trontiden, under linden, i skogen, henne som 
han aldrig fick; men nu, når det led mot hans 
sols nedgang och dagarne blefvo korta, nu 
såg han aldrig i sina mOrka stunder annat ån 
bilden af »gamla mamma», som var snåll mot 
honom och hans barn, som aldrig grålade, 
som var ful, som stod i kOket, som lagadc 
gossames skinnbyxor och flickomaB kjolar; 
och når hans segerrus var Ofv^er och hans Oga 
såg klart, så undrade han, om icke »gamla 
mamma» åndock var den råtta Fogel Fenix, 
som steg så vacker och så lugn ur den 
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ijortonåriga guldfogelns aska, sedan hon lagt 
sina SLgg och plockat dunet ur brOstet åt un- 
game och nårt dem med sitt blod tilis hon 
dog! 

Han undrade lange 6fver det, och når 
han åndtligen lade sitt trOtta hufvud ner på 
kuddame f6r att aldrig stiga upp mer, då var 
han viss på det. 




^ 



